张小军散文作品小辑与作品赏析

张小军 纪天然

山路夜行

生于大山中，大山给了我很多很多难忘的记忆。

比如山路夜行。

最近很多时候，做梦也会在20多年上学的路上急急地夜行。岁月流逝过，但大脑还是在纷繁复杂的快速旋转中找到了当年的那种感觉，找到了那份尘封的记忆。人啊，真是很奇怪的，想要忘掉的，怎么也忘不掉，想要记起来的，有时候就怎么也记不起来。

那是初中三年里的事，因为住校，也只有周末才能回家。夏天天黑的晚，三十多里的回家路还能保证在天黑之前到家，但其它三级季节里，经常就要在黑夜里赶路了。而学校到家的路程，有一半都在山里。

每到周五，上完下午最后一节课，匆匆忙忙收拾行囊往家赶。那时候，山区里交通不便，回家路主要靠步行。偶尔搭一段同伴的自行车，那就开心坏了。刚开始，同行伙伴还有几个，说说笑笑行走没有多少感觉。这时候，我们会谈很多内容，从对课本上问题的不同理解到小说中人物的英雄壮举，从各自家里的好吃的到如何想办法省钱买点学习用品，海阔天空，你一句我一句随性而讲，彼此有了更多的了解，生活增添了更多的内容，眼界也开阔了许多。这是我最高兴的回家路程，也是一路的开始。

但是路越走，陪我一同前行的越来越少，因为就我家离学校最远，所以最后约十里路就剩我一个人孤零零的去完成了。十几里的山路，对一个十几岁的小孩来讲不是身体的压力，主要是孤独带来的害怕。

秋冬季的黑夜，仿佛作对似的说来就来了。有月亮时，明晃晃的月亮照着弯弯曲曲的小路，白花花的一条从眼前斗折蛇行，时隐时现。周围山上的树木，黑黑的伸着参差不齐的影子，像一个个神秘的面具，远远的从眼前一点点移近，顾不上看清它们的真正面目，任前进的脚步将它们甩到身后。

孤零零的一个人行走在夜色笼罩的寂寞空旷的山路上，心中没有诗情画意，尽管在诗人眼里这里真的充满诗意了；眼里无法欣赏，尽管在画家眼里这里每时每刻都在移步换景，风光不同，美丽异常。一个人走着，心里敲着害怕的小鼓。不时回头望望身后，看看有没有什么人可以相伴，但往往失望时候多。偶尔在前边或身后看见一个黑黑的影子，既希望真的是有人过来，又害怕是其它东西，真正遇到同路人的情况寥寥无几。那时候的大山，开发的不多，还真的遇到过野猪、狐狸、兔子、山鹰之类的。为了壮胆，大喊一声，但往往听到的只是自己的回音。赶紧向前走，心里又有点胆怯，忍不住还要回头看。

脑海里，经常会特别清晰的回想起有大人讲过的故事，尤其是狼和鬼怪。比如大人曾说过：大灰狼会站着把前爪搭在人肩上，学人发出声音吸引你回头，然后就活生生的把你的脖子咬断吃掉；还有各种鬼怪的故事，大人讲得有声有色，此时一个人在路转山换、树影重重、山石不断的小路上，不断惊恐。仿佛各种黑黑的树影，就是不同的鬼怪。尤其回家路上，必须走过两处坟地，每每这时，害怕就会升到极点。无奈，只有学着大人在空中吐几口唾液，双手再抓几粒石子，不停的给自己鼓励加油：我是男子汉，老师说世界上没有鬼怪，我什么也不怕！口中喃喃自语，脚步更是呼呼生风，三步并作两步，以便尽快走过那片是非之地。而这时，哪怕是一声鸟叫、一阵小风、一个小动物的突然出现，都会让惊弓之鸟的我惊出一身冷汗！不敢高声喊，也不敢停留，更无法回退，能做的，只有走，呼吸越来越急促；心脏在剧烈的跳动，越来越快；汗水，慢慢在身上渗出，即使是大冬天也会。

走，大步走，快步走，拼命走！

睁大眼睛看着所有的熟悉或陌生，硬着头皮熬过一步又一步。

终于走过了坟地，长长地出口气，擦去汗水，用尽全力扔出石子，宣布自己成功。但往往就是这几粒石子，惊起的不是栖息的小鸟，就是不知名的动物，他们突然从眼前窜出来，瞬间又消失得无影无踪。两种被惊吓的生命，以这种特殊的方式突然相遇，又突然分开，也许值得哲学家好好分析！

而这时，才想起最忠诚的伙伴——月光。她一路默默陪伴，一直陪你到家即使被乌云遮掩，即使被树影遮拦，即使被大山阻隔，即使被紧张的自己忘了，但她依然温情，很认真出现在每个能照耀我的地方，尽力照亮我的视野。也把我的影子描摹在脚下，好像是在提醒我：即使在这个世界上只有我一个人了，但仍然不会不孤单，因为在脚下、身后或前方，还有我的影子永远相伴伴，永远！

当然，山路夜行也有温馨时刻。偶尔能遇到晚归的邻居，或办事的亲戚，有人陪伴害怕自然烟消云散。而最兴奋的，莫过于迎面看见一个吸烟者，老远就喊我的名字，那肯定是父亲！此时此刻，我常常会喜极而泣。顾不上询问他等我等了多久，想不到去询问他劳累与否，只有紧紧拉住父亲的手，生怕他会扔下我不管一样，我如三四岁小孩般撒娇，会把一路上的害怕放大好几倍讲述给父亲，作为最小的儿子，此刻我好像要从他那里抢夺更多的爱！这个时候，父亲会慢慢地听我讲述完毕，找几点可以肯定的地方表扬我一番，然后就给我讲许多道理。当然他讲的那些索然无味的道理我是不会感兴趣了，所以就经常东插一句、西扯一句去捣乱，不会很认真的听的。

因此，在父亲去世后，每每走上当年父亲拉着我的手走过的那些山路，我都会悔恨、揪心。人生无返程，如果一切都可以重来，我多么愿意再听他老人家再讲那些道理啊，哪怕一句也行！

一路紧张，一路快步前进，在寂静的夜里赶路，为了回家这一个单纯的目标，十四五岁的我，走过了多少次这样的夜间山路。

当远远地看到家的灯光，听见大黄狗熟悉的的叫声，我小跑着奔向家门，出门迎接的父母、兄弟姐妹，让一路上的孤独瞬间烟消云散，让家的温馨，燃起满满爱的温暖！

多少年后，当我穿着最舒服的运动鞋，在大白天里再次踏上重新翻修之后宽敞平坦的水泥路，可我，再也走不出当年的速度！点燃一根烟，任思绪和烟雾一起在这熟悉大山的衬托下袅袅升起，那种曾经感到厌恶的感觉，回想起来确苦涩中多了一份甘甜。

山路夜行，留给我一生刻骨铭心的记忆。

《山路夜行》作品赏析——月光照耀的路

少年长大，父亲逝去，曾经坎坷的山路也变得平坦。张小军的作品我已经读过几篇了，我对他文章对情感的把握与克制，深有体会。可能是因为他是医生之故吧，见多了悲欢离合、苦痛折磨、生老病死，让他对自己的内心的情感格外珍视。这篇文章他就写了几年时间，改改修修修修改改，只为捕捉记忆里故乡山路的那一抹最真的灵性。一切都被时间进行了模糊化的处理，而情感却越发纯粹。

山间的小路，十三四岁少年放学回家，必须要在没有一丝光亮的小路里独自行走。乃至孤身一人，从坟地经过。

这路，坑坑洼洼崎岖不平，少年一步步走着，看似兜兜转转，却最终让少年走出大山。

对少年来说，山间的小路是成长的必经之路。也许是时间的流逝，距离的变化，也许是行走本身。

我相信对于作者来说，父亲出现的次数肯定还是极少的，而作者却把父亲出现这一部分放在了文章的重要位置，大加描写。可见衡量作者笔下往事分量的，并非时间的长短，出现次数的多寡，而最重要的是给作者内心情感的支撑，给予少年内心的冲击。文章中父亲对少年一次次的安慰和夸奖，恰恰是少年行走在那条山路上永恒不竭的动力。这条路，是少年该走的路，是求学的路，更是少年走出大山改变命运的路。因为心中难以忘记，所以珍视美好拼尽全力。少年，如今成为一名优秀的医生，一位优秀的父亲，一位优秀的儿子。当年父亲给他的夸奖，就如月光那样照耀了他的一生，照耀他所有要走的路。哪怕这路再崎岖不平，那怕在路旁净是生死的悲哀，少年仍义无反顾。

走了多远也不能忘记，最开始的路。不管天有多黑暗，也不能忘记寻找月光的痕迹。作者对月光的执着热爱，让他的命运发生了翻天覆地的改变，哪怕飞蛾扑火也是心向光明。更重要的是少年永远能发现，光明就在他身边。

几十年过去了，故乡的路已经开始变得平坦，不再是过往的感觉，可这路却还是这条路，人来人往现代化的路上，也有了更多少年健步如飞的痕迹。曾经千千万万如他一样的少年让家乡的道路从泥泞变为平坦，让后来人得以轻松地走，继续向前。跨越了时间却初心不变，一样走在月光照耀的路。