就贡献和索取谈人生

余心言

（一）

问题似乎是从张海迪的一句话引起的：

“人生的意义在于贡献，而不是索取。”

讨论起来却变成了“人生的价值是什么？”

当然，“价值”这个词也是可以用的。爱因斯坦就说过：“一个人的价值，应当看他贡献什么，而不应当看他取得什么。”虽然爱因斯坦并不是共产主义者（美国政府的情报机构曾经把爱因斯坦当作共产主义的嫌疑分子长期监视过），我们却不能说他的这句话有什么不正确。因为“价值”有时也可以从“意义”这个角度来理解。

那么，问题在什么地方呢？问题在有些同志不同意张海迪那样的说法。他们说：“人生的价值在索取，索取得越多，证明价值越大。”“如果不讲索取，人生就没有价值了。”这样讲人生的价值，是不是可以呢？我看也可以，也算是一种说法嘛。不过这种说法所讲的“人生价值”，不等于“人生意义”，这里讲的价值，带着一股铜臭味，是商品的交换价值。出卖的是什么？是自己的人生。卖的钱越多，说明我这个“人生”越值钱，当然也就越有价值了。这是以个人为中心来打算盘的。

卖给谁？据说是卖给社会——也就是其他无数个人所集合起来的整体。但是，社会又何必要买你这个人生，而且是从你一生下来，从你小的时候就买起，谁知道你长大以后一定干什么？干好事，还是干坏事？又能干多少好事？为那些其他的人打起算盘来，对于买你这个人的人生究竟上算不上算，可以说实在没有把握。何况你又是一个以自我为中心的人。这笔买卖就更有点玄了。凭什么非买你的人生不可？难道离开你地球就不转了？这笔买卖做不成，你的人生就一点价值也没有了。

“你们否定人生价值，不人道！”现在有一些鼓吹资产阶级人道主义的同志，把人道主义归结为“承认人的价值”。他们这样说，实际上是为个人主义者的讨价还价制造合法的根据。谁要是不能满足他们那些不应当或者不可能满足的要求，就给你扣一顶帽子：“不人道。”不过，马克思主义者见过的帽子多了，从来也没有被什么帽子吓退过。“曾经沧海难为水”，个把“不人道”的帽子，还是好对付的。

因为，真要讲人道，世界上哪个阶级也比不过我们无产阶级。资产阶级是提倡人道主义的老祖宗。可是，他们有什么人道？一八四0年，英国资产阶级用炮舰打开中国的大门，发动的战争叫“鸦片战争”，就是为了强迫中国人买他们的毒品鸦片。以后的火烧圆明园、八国联军、芦沟桥事变、南京大屠杀、三光政策等等，我们都还记得很清楚。美国是这些国家当中号称最文明的。就是这个国家的资产阶级政府，出钱出枪给蒋介石打内战，杀了我们多少人！至今他们还在阻挠台湾的回归，使海峡两岸多少亲人不能团圆！他们有什么资格和我们谈人道！而我们呢，却是在革命战争中就实行了革命人道主义，把多少俘虏改造成了新人。社会主义在中国的胜利，使中国人民站起来了，广大劳动者做了自己生活的主人，能够用自己的劳动来创造自己美好的现实和更为美好的前景。社会主义比资本主义何止人道千百倍！

我们扯得可能远了一点。不过对我们有些爱用人道主义来批判社会主义的同志，指出这些事实，提醒一下，还是有必要的。他们的毛病出在哪里呢？在于他们考虑问题离不开“自我”这个中心。

谈人生价值，难道不就是谈“自我”的价值吗？离开了“自我”，还有什么意义呢？我们说，问题就在这里：如果离不开“自我”，那就没有什么价值可言。无论是人生的价值，或者是人生的意义，是有是无，是大是小，总要有一个衡量的尺度。否则，一切都无从谈起。有的人爱说，我就是我的尺度。这至少是毫无意义的废话。因为，任何事物的价值或意义，都只能在该事物和他事物的关系中表现出来。世界上没有一把尺能量出自身的长度，没有一杆秤能称出自身的重量。如果不从社会出发，孤零零的个人，确实是毫无价值可言的。

一些爱把个人放在考虑问题的中心或者首位的同志，常常问：“没有个人，哪里来社会？”好象这样的问题是无可争辩的。其实，问题正应该反过来：“没有社会，哪里来个人！”孤零零的个人，难道能象孙悟空那样从石头里蹦出来吗？人类诞生的和发展的历史，并不是东面产生一个个人，西面产生一个个人，然后这些个人碰到一起，加起来组成一个社会。事实不是这样的。人类是作为一个整个的群体逐渐进化而来的。每一个个人，都只能作为这个整体的无限链条中的一个环节，才能诞生出来；也只能作为人类社会中的一员，才能得到生存和发展。正象人体虽然是由细胞组成的，但却不是由一个个独立的细胞装配出来的。而每一个人体上的细胞，却都是在整个肌体的发展中产生出来，并且不能离开这整个肌体而独立生存。人的整体要发展，当然有赖于这个整体的每一个部分，包括每一个细胞的发展。但是，任何一个细胞都不能对整体闹独立性，如果哪一部分细胞，越出整体需要的范围自己大发展起来，这种细胞就叫做癌细胞，这个整体就是得了癌症，这一部分癌细胞越发展，整体就越受损害，最后走向死亡。而到了这时，癌细胞本身也就失去了生存的依据，自己也就要随之走向死亡。不从社会整体出发，去追求个人价值的膨胀，不是也可以比作社会生活中的癌细胞吗？

我们说孤零零的个人没有价值，并不是故意贬低个人的价值，而只不过是指出一个客观存在的事实。孤零零的个人，本事再大，又能做得了什么？能移山？能倒海？能呼风？能唤雨？能出版万世不朽的著作？什么也做不到！不但不可能对这个地球、这个宇宙作出什么贡献，也不可能索取到什么东西。没有社会，你向谁索取？向自然界吗？在这位严酷的大法官面前，孤零零的个人，实在和小小的蚂蚁差不多。只有人类这个整体，才能用自己的活动，按照自己的需要来改造自然界，在自然身上打上自己的印记。在宇宙间全部已知的物质形态中，只有人类这样一种物质形态能够这样做。我们有幸生而为人类的一员，这是我们的骄傲。我们也只有作为人类社会的一员，才能获得生命的价值，生命的意义。把个人溶化到人类社会的集体中去，正是提高人生价值的唯一正途。

（二）

人生的意义，人生的价值，离不开人类社会，究竟是在贡献，还是在索取呢？道理本来很简单：大家讲贡献，贡献的成果在社会，社会进步了，个人的利益才有保证。大家只知道向社会索取，社会就成了无源之水，到头来还不是一场空？然而，人们又容易认为，只讲贡献，不讲索取，会不会太吃亏了？其实，讲人生的意义不在索取，并不是说人生没有任何取得。认真算起帐来，任何一个个人，包括极其伟大的人物，他所能向社会作出的贡献，都很难抵偿社会所给予他的一切。个人生命的由来不用去说了，只说日常的生活吧。每个人的生活都离不开火，总要用几根火柴。可是，原始人学会利用火，保存火，钻木取火，到发明现代的火柴，其中经过了多么漫长的道路。这条路，任何一个伟大人物，毕其一生之功，是决计走不完的。类似的例子，成千上万！一百年前中国的最高统治者慈禧太后，无论怎样骄奢，她也看不上电视，用不了电扇。今天，一个二级工却不难得到这样的享受。这难道只是出于个人的本领？在每一件生活小事上，我们都享受着千秋万代亿万人劳动的结晶。谁能说：我的贡献足以偿付这一切？

这种吃亏感的来源，第一在于不了解人类社会进步的历史，第二在于不了解他人为自己所作的贡献。现代社会的分工，越来越细，早巳超过了三千六百行。分工创造了新的生产力，推动了社会的进步，也带来了互相之间的不了解。晚上回家，一拉开关，电灯亮了，大概很少有人想到，此时此刻发电厂的工人正在为他服务。早上上班，公共汽车挤，等得不耐烦，担心迟到，发两句牢骚，固然情有可原。可是知道头班车的司机、售票员是什么时间由家里赶来上班的人大约不多。你得了感冒，上医院看病，医生只用五分钟就给你开了处方。可是，你可知道：为了这五分钟，他曾用了多少年的时间去攻读那一厚本、一厚本难记的名词？而为了生产那些小药片、小药丸，又有多少人付出什么样的劳动？人与人之间的互相了解，实在是太重要了。存在主义者咒骂“他人是自己的地狱”，可是他们又决不肯离开这个“地狱”。他们其实只是用这种骂声来为自己的不愿作出相应的贡献而辩解罢了。

张海迪说，“不是因为我是人民的伟大儿女，而是我是伟大人民的儿女”，因为，“如果没有我们这样好的党，这样好的国家，这样好的人民，这样好的社会，给我以战胜各种困难的力量……别说是什么‘强者，就是有十次生命也活不下来。”她对于人民给予她的一切，都牢牢地记在心上。这里包括着对她的各种鼓励和帮助，更包括着对她思想上的启发和教育。她得到这一切，才使她的生命发出光辉。但是，仍旧不能因此认为，她的人生价值就在于取得什么。因为，每个人都可能得到类似的帮助和教育，但结果是不是能为社会作出贡献以及贡献的大小却是大不相同的。

（三）

坚持人生的价值在于贡献，并不是要否定个人利益。人总要吃、喝、穿、住才能生存。人不但要生存，而且要发展。如果不是为了广大人民生存和发展的权利，我们何必要革命，何必要付出那样大的牺牲来干革命？何必要坚持为共产主义的理想而奋斗？事实上，在共产主义思想体系指导下的中国革命事业和建设事业的发展，已经为广大中国人民带来了实际利益，这是大家都可以看得见的。

但是，个人主义思想则是要不得的。许多人以为集体主义就是放弃个人利益，个人主义才能帮助人们得到个人利益。这种错误观念一点也不符合客观实际。不错，根据集体主义的原则，必要时要舍弃一些个人的眼前利益，甚至自己的生命。但这也是为了更多的个人长远利益的实现。个人主义的小算盘也的确可以在某些条件下给某些个人增加一时的私利。但这是一种腐蚀剂，最终总是要破坏或者损害全体劳动人民的根本利益，这也就包括每一个劳动者的个人利益在内。当然，如果有的人力图爬上剥削者的地位，那他就不包括在这些劳动者之内了。但是，广大劳动人民能不能允许这样的现象出现呢？历史不可能倒退，所以如果要在社会主义的中国做剥削者的话，前途也不会是美妙的。

有人虽然也承认张海迪是幸福的，承认她的人生有意义，有价值，但是，他们说那是因为张海迪出了名，似乎“成名”就是实现人生价值的一个重要条件。我们要问：究竟是成名才使张海迪的生命变得有价值，还是因为她的生命的光辉才使她成了名呢？难道是党和人民无缘无故地把一个本来毫无价值的生命捧到成名的地位吗？这岂不是把亿万为张海迪的事迹所感动的青年都当成了傻瓜？再说，如果成名才有价值，那么一个十亿人口的国家究竟能有多少人成名呢？十亿人都成名，可能吗？谁也不可能记住这么多名字。就是说实际上绝大多数人成不了名。难道他们都是废物，他们的生命都没有价值？

还有一些人似乎也承认贡献是有价值的。他们说，这种价值就在别人的掌声里，在别人的感谢声中。那么无名英雄呢？那些默默无闻地在后台工作的人呢？革命战争中无数牺牲了的烈士，推着小车支前的民工，送情郎上战场的农村姑娘，他们是为着什么人的感谢和掌声才付出自己的牺牲呢？

个人主义者最不能理解的精神境界就是无私。他们甚至可以把雷锋也看成是一个个人主义者，说雷锋是为了满足自己的道德需要或者叫做精神需要才去做好事的，这也是为了个人利益。那么，他们又为什么不要这样的个人利益呢？为什么不肯向雷锋学习呢？他们说人们需要是分层次的，最低的层次是生存，最高的层次才是道德，他们先要满足那些低层次的需要。那么，雷锋就不需要满足这些低层次的需要吗？雷锋在物质享受上超过了我们哪一位普通工人了呢？

这些道理都是说不通的。个人主义世界观源远流长，我们不能指望很快地消除它的影响。一些同志有个人主义思想，暂时克服不了，可以等待他们逐步提高觉悟，如果能够逐年有一些进步，也就值得欢迎和鼓励。但是，如果硬要为自己的个人主义辩护，不承认它的错误，把它说成是合理的东西，说成是普遍的人性，甚至把个人主义栽到先进人物的先进事迹上去，那就不能容许了。这样的原则是非不能不分清楚。

最后，还想说明一点：人生的意义不在索取，不等于当个人的正当利益受到不公正的侵害时不要起来抗争。我们干革命，就是对社会上不合理现象的最大规模的抗争，直到推翻那不合理的腐朽的旧制度。社会主义制度的建立，从根本上，结束了人剥削人、人压迫人的历史，但是还不可能把一切丑恶的、腐朽的东西都打扫干净。我们的生产力还很不发达，社会主义的生产关系还需要不断完善，旧的意识形态对人的影响还不可能消除。十年内乱，沉渣泛起，国外资产阶级的影响，更使党风、社会风气受到破坏。这几年我们已经进行了大量的斗争，现在又开始进行整党，都是为了推动我们的事业更加前进，把社会主义的物质文明和精神文明都建设得更好。对于受到官僚主义、不正之风、宗派主义、错误政策损害的同志的揭发、申诉，党的方针很明确，就是要支持。这不但是为了保护受害者的正当权益，更是为了减少和消除我们社会的阴暗面，扩大光明面，也是为了尽可能地挽救一切可以挽救的同志，帮助一切身上沾上了灰尘的同志，使他们的人生也获得真正的意义和价值。离开这一切，鼓吹抽象的人生价值，什么问题也解决不了；用个人主义的思想作指导企图来为个人价值增值，不过是制造新的不公平、不合理，因而也就必然走不通。