邮吻

刘大白

我不是不能用指头儿撕，我不是不能用剪刀儿剖，只是缓缓地轻轻地很仔细地挑开了紫色的信唇；我知道这信唇里面，藏着她秘密的一吻。从她底很郑重的折迭里，我把那粉红色的信笺，很郑重地展开了。我把她很郑重地写的，一字字一行行，一行行一字字地，很郑重地读了。我不是爱那一角模糊的邮印，我不是爱那满幅精致的花纹，只是缓缓地轻轻地最仔细地揭起那绿色的邮花；我知道这邮花背后，藏着她秘密的一吻。