开门见山

吴　实

托尔斯泰正在紧张地创作长篇小说《安娜·卡列尼娜》。一天，托尔斯泰十岁的儿子谢辽查给他的姑妈罗夫娜朗诵普希金的一部中篇小说。念着念着，罗夫娜睡着了，谢辽查把书摊放在桌子上。这时，托尔斯泰从书房里走出来，拿起普希金的那部小说，翻到第一页，念道:“客人们纷纷来到别墅……”

这一句刚念完，托尔斯泰就停了下来，非常高兴地说道:“写作就应当是这个样子。普希金是我们的老师……要是换了别人，就会先把客人和房子描绘一番，而普希金却开门见山。”托尔斯泰受到了很大的启发，他赶紧转身回到书房，拿起他的《安娜·卡列尼娜》手稿，把原来的开头删去，换上了这样一句:“奥勃朗斯基家里一切都混乱了。”

(刘洪涛摘自《写作》1992年第12期)