洗世豪
祸不单行。1984年陈景润被自行车严重撞伤以后,1985年有一回挤公共汽车,又被拥挤的人们挤到车身底下,当场摔昏过去,住进了医院。不久,他被检查出患了世界上尚没有办法医治的帕金森综合征。
1991年10月1日,陈景润携夫人由昆,应邀回福州参加福建师大附中建校110周年校庆。10月2日傍晚,陈景润和学部委员王仁、高由禧等知名校友代表,应福建省委领导的盛情邀请,到风光秀丽的西湖宾馆参加晚宴。省委领导非常关心陈景润的健康,他们已经和福建中医学院商谈过给陈景润治疗的问题。国际问题研究所研究员薛谋洪校友提出:“福建中医学院表示,如果陈景润同志愿意留在福建治病,将尽最大的努力。”
此时的陈景润,病情比较严重,讲话没有声音,吃饭很困难,眼睛不易睁开,手脚都在发抖,生活已是不能自理。福建中医学院成立了以俞院跃为负责人的专家医疗小组,从福州各个医院,精选了最好的医生、护士,成立了一个精干的医疗班子。为了便于治疗,他们把陈景润安排在福建中医学院培训中心209号房。这里四周鸟语花香,一条潺潺的水渠从房前流过,环境舒适、优美。刚住进来的陈景润恰似回到久别的家中,他的情绪很好,对恢复健康充满了信心。他爱吃故乡的丝面、扁肉。道地的福州口味,使他胃口大开。人们以欣喜的心情迎接这个远方游子的归来。
医疗方案是经过精心设计的。著名的针灸专家陈以权教授亲自为陈景润进行针灸。这是中医传统中的瑰宝。他针对陈景润血脉不畅经络不通的病情,反复研究每一个进针的穴位,一根根银针扎下去,已是长期失去感觉的部位,渐渐地产生神奇的感应。
“麻吗?胀吗?有通电的感觉吗?”陈教授细心地观察陈景润的反应。
陈景润点点头,脸上漾起欣喜的笑容。
神针产生奇效,第二天,陈景润讲话就能发出声音,手脚也不那么抖了,他全身感到从未有过的舒坦。
声名远播的贝永顺医生是推拿方面的专家,他为陈景润进行推拿。一招一式,看似平常无奇,但内行人就可以明白:贝医生那双大手,曾经唤回了多少人美好的青春,甚至生命。陈景润沉疴太久、太深,非要有移动泰山的沉雄之功,才能创造出奇迹。
不得不赞叹福建中医学院专家们的非凡的回天之术,经过很短时间的治疗,陈景润的病情明显好转。他的虚汗少了,眼睛睁开了,吃东西也顺当多了。担任护理工作的是全省著名的第二医院的护士们,白衣天使犹如春风,给陈景润带来了春光明媚的花季。
事情的发展往往就是这样不尽人意。假如陈景润在福建中医学院继续治疗下去,或许会产生真正的“奇迹”。他是个很守纪律的人,正当他多年的沉疴出现逐渐解除的可喜情况时,北京传来消息,有一个重要会议请他回京去参加。医疗小组曾经挽留他,但看到陈景润那种焦急的样子,只好同意他暂时回到北京。
陈景润对自己的健康向来是不大注意的,短暂时间的好转,给他造成了一个错觉,以为没什么事了,回到北京后,很快陷入繁忙的事务和数学研究之中。一次不慎,摔了一跤。这一跤摔得太惨了,把胯骨跌碎了。陈景润的健康受到无法弥补的严重伤害。
1992年5月,陈景润第二次回福建接受治疗。当身体极端虚弱的陈景润出现在医疗小组面前的时候,人们心情十分沉重,也感到无比的惋惜。他受伤太重了。生命的基础受到根本的摧残,回天无术。人们的心头蒙上了浓重的阴影。
帕金森综合征给陈景润带来了难以言传的痛苦。他生命的后期,肌肉萎缩,眼睛无法睁开,需要经过很长时间的按摩,才能勉强地睁开一点。然而,就是在如此艰难的情况下,他的手上,还是紧紧地握着一本数学书籍,还是不肯放弃最后冲击哥德巴赫猜想顶峰(1+1)的拼搏,就像战士至死也不肯放下手中的枪一样,他至死也不愿也不肯退出前进的行列。
(编辑祝健)