想当年小袋鼠的那些故事

黎　云

小袋鼠留着比我还短的小平头，穿一条前面有一个大口袋的牛仔背带裤，坐在我的座位上。我拿着火车票拍了拍她的肩说，兄弟，这座是我的。小袋鼠使劲一挺胸脯，很不高兴地说：流氓，谁是你兄弟?

过了一个月，小袋鼠写信给我，说南京大学有个英语补习班，问我去不去，信的末尾用很粗重的横线标着：有美女伴读喔。我如期而至，却没见到任何美女的踪迹，只有小袋鼠趴在桌上睡觉，张着大嘴。我把她摇醒问美女呢?小袋鼠很不解地指着自己说这不是吗?

下课后小袋鼠说我带你到玄武湖吃小笼包。我说小笼包有什么好吃的。小袋鼠立即露出很鄙视的样子，说你吃过真正的小笼包吗。于是我跟着小袋鼠到玄武湖找小笼包。半小时后小袋鼠指着前方说到了，说完一吐舌头转身没命地跑。我清楚地看见布满灰尘的店门上贴着大字“停业整顿”，落款时间是半年以前。

还有二天考四级，我正上着课突然肚子一阵暴疼，难过地歪在一边。小袋鼠推了推我说真的假的，有那么厉害吗?说完叉着手不紧不慢地走了，留下我两眼发绿。一会儿小袋鼠叉着手回来了，后面跟着六个男生。小袋鼠说就是他，几个男生慌忙抬着我往医院跑。事后小袋鼠说，追我三年以上的才有抬你的资格。

报纸上说晚上有流星雨，小袋鼠跑来约我，我说没劲。小袋鼠说有美女作伴喔，我说看流星雨是一件浪漫的事，和你没感觉，小袋鼠一愣，一句话不说低着头往回走。我也觉得有点过分了，忙说我去我去。小袋鼠刷地一个转身，从门袋里掏出一张纸给我说，好啊好啊，这是看流星雨时要吃的东西，一定要买齐呦。

流星雨看到晚上三点还没来，所有的话题全部说完了，所有的吃食也只剩下小袋鼠手里的一包话梅。我昏昏沉沉地倒在草地上睡觉，恍惚中却有人在掐我的鼻子。我说干吗呀你。小袋鼠说你当我的男朋友吧。我一个激灵所有瞌睡全醒了，摆手说不行不行。小袋鼠站起来指着我说：你要不当，我就生气。

我和父亲通电话，小袋鼠拿过电话就甜甜地喊了一声爸爸，我听见电话里啪的一声有东西掉地上。小袋鼠最后说爸爸你放心，黎云有我照顾着。我接过电话说爸，刚才什么东西掉了?我爸说没什么没什么，我不小心把电话摔了。然后问，她是你的女朋友?星期天一大早就有人敲宿舍的门。我抱着被子从床上起来开门。小袋鼠从门缝里风风火火地挤进来，说弟兄们吃早点啦，热腾腾的小笼包呀。舍友们连滚带爬地从床上下来抢包子，全然不顾赤身裸体的形象。小袋鼠开始用一根小棍从床下掏山各色的袜子和衣物，用带来的塑料袋装走。舍友说怪了，她怎么也不捂鼻子。

当我成了小袋鼠的男朋友后，如何打扮我成了小袋鼠最大的爱好。她给我买了一条可以从四个地方解开的皮带，一个只能装钢镚的皮夹，一双防臭的皮鞋，还有靴子样的打火机，有她头像的领带夹，送给最爱的人吃的巧克力，还有一个我怎么也打不开的魔盒，摇起来里面有东西晃来晃去地响。

毕业的时候也是很多校园恋人抱头痛哭的季节，我和小袋鼠要去两个间隔两千公里的城市。我的心里也很难过，我是真的爱上了她。但小袋鼠没事。每天拖着我上街吃各色小吃，害得我每个月都囊中空空。小袋鼠说我们俩在一起没多少日子了，敲一笔算一笔。

在站台上，我捧着小袋鼠的脸，鼻子一阵一阵地发酸。我成功地签到了北京一家著名公司，而不爰学习的小袋鼠却没戏。小袋鼠嚼着口香糖说你去闯吧。我说你呢，小袋鼠说我找个靠海的地方玩几个月再说吧。我低头吻她，却被她见青的小平头扎了一下腮帮子。

我在北京工作不错，工作忙而具有挑战性。小袋鼠三天两头给我发电子邮件，今天说哇威海的大学真漂亮，明天说哇海南岛的太阳烧伤了我的皮肤，末尾还不忘加上一句，你们公司有没有像我这样的美女呀?我回复说你哪来那么多的钱。

其实我们公司还真的有不少的美女，可我觉得她们总是那么有教养有气质。她们吃饭从来不会像小袋鼠那样狼吞虎咽，而是用嘴唇封住嘴巴，牙在口腔里面动。而且她们偶尔到我宿舍里来时总会皱一下眉头，说哇好乱啊，但她们绝不会动手帮我收拾。我总是不停地想起小袋鼠，倒不是刻意去想，只是在掏出钱包或者用火机点烟的时候，我就会想，这是小袋鼠送给我的，然后就会想现在她还好吗。

从有一天起，小袋鼠再也没有给我发电手邮件。我突然慌了起来，我感觉到周围全都是她的影子，我却无法将她抓住。我一遍又一遍地给她发信，一遍又一遍说如果你在这个星球上的话就给我回信。我几乎用尽了所有美丽的语言，包括所有我们在一起时使用的经典段于。但小袋鼠好像真的从地球上消失了。

我想，也许这一切都应该结束了，它本身就是这样没头没脑地开始的。我把小袋鼠送我的东西从身上的各个地方摘下来，全部装进一个大纸盒，通通塞进床底下，我觉得这样可以减少我想她的次数。然后我坐下来给她回信。我说了很多婉约的话，我还在结尾说：我多么想知道那个晃着叮当响的魔盒里到底装的什么，小袋鼠，我真的在想你。我啪地敲了一下回车键，电脑告诉我发送成功。我的门也被人啪地一下踹开了。我惊喜地说呀呀小袋鼠是你呀。

小袋鼠上来就在我身上四处乱摸。我说喂喂你干什么?小袋鼠哇地哭了，我送你的东西呢，我送你的东西呢?才三个月，我送你的东西呢?说完就掐我，她从来都不假掐的，掐得我嗷嗷叫。小袋鼠一把鼻涕一把泪地指着我说，你要娶我。我乐了，说我要不肯呢?我们异口同声地回答：我会生气的。

我问小袋鼠你怎么找到我住的地方，我没告诉你呀。小袋鼠得意地在我的床上打了一个滚儿，说你别忘了我为你的舍友洗了四年臭袜子，他们都是我两肋插刀的兄弟。我说那你怎么突然消失了三个月?小袋鼠认真地说我找了个清静的地方，考虑要不要嫁给你呀。

我把银行里所有的钱全部取了出来，小袋鼠说你干吗呀你?我说娶你呀，结婚我总得给你买一枚戒指吧。小袋鼠忽地一下钻到我的床下。我说喂喂你又干什么?小袋鼠披着一头的蜘蛛网出来，手里拿着那个我打不开的魔盒。晃了晃，还响，便麻利地打开。我又惊讶得两眼发绿，里面居然是一只硕大的白金钻戒。小袋鼠嘟嘟嚷嚷地说哪有这么傻的美女，出嫁还自带戒指。我吐了口气，说幸亏我没扔，否则损失大了。

结婚典礼上，小袋鼠翘翘手指，说给美女戴上。我一边戴一边悄悄地问，钻戒多少钱?小袋鼠说，两块五。

当我们的女儿四岁的时候，我给她讲妈妈年轻时候的疯样子，小女儿瞪着她的大眼睛说不会吧，妈妈那么温柔。

(马超摘自《现代青年》2001年第7期)