横看成岭侧成峰 反弹琵琶亦有情

2006-02-02 06:24张垂明
现代语文(学术综合) 2006年12期
关键词:咸阳美酒思乡

在现实生活中,面对相同的环境、相同的遭遇、相同的场合、相同的事物,我们常常会有相同或相似的思想情感。所谓人非草木,孰能无情;草木既同,情何以异。但生活是丰富的,感情是复杂的,在唐诗中,有许多杰出的诗人充分发挥了自己的想象,采用逆向思维、发散思维,以敏锐的洞察力来体验生活,赋予这些境遇以不同的感受,表达了一种有别于常人的思想,可谓是“反弹琵琶亦有情”。这种思想感受和体验初看起来让人觉得不好理解,细品起来却又觉得源于生活、合乎情理,开拓了人们的思维,“横看成岭侧成峰”,收到了出奇制胜的效果。

唐代诗人中,李白以大胆丰富的想象为人称颂。他的《客中作》就是一首非常著名的翻案诗篇:

兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。

但使主人能醉客,不知何处是他乡。

在我国封建社会中,许多读书人为了“学而优则仕”,常常离乡背井去博取功名。加之交通不便,旅途辛苦,因而在他们的创作中,写客恨乡思的作品占有一定的数量。在这样的作品中,总是对家乡充满了怀念,对客况寄予无限慨叹。然而李白这一首诗,却反其道而行之。诗的前二句极写酒之名贵。酒是兰陵(今山东峄县)美酒,又经郁金香这种草药泡制,喝了有排解郁闷之功效。而这种散发着醉人香气的美酒又是用玉碗盛着,酒的颜色在玉碗之中,呈现出琥珀一般美丽悦目的光彩。试想一下,当前有如此之美酒谁能不开怀畅饮呢,那么,客人就再也不会感到有什么故乡和他乡的分别了。这是一首比较典型的翻案作品,客居思乡是人之常情,但诗中却说“不知何处是他乡”,一反众议。这些翻案作品的出现,多半是某些作家以其敏锐的眼光去洞察生活,用敏感的心灵去体验人生,对事物获得自己更深更新的看法,因而就产生了与众不同的艺术效果。当然,这种对生活的洞察力、感悟力是和作家的世界观与生活经验是分不开的。李白这首诗显然是他世界观中的乐观主义精神和创作中的积极浪漫主义精神的体现。

诗圣杜甫在艺术创作中孜孜以求,他的《江畔独步寻花》组诗中的一首也很好地进行了翻案:

稠花乱蕊裹江滨,行步欹危实怕春。

诗酒尚堪驱使在,未须料理白头人。

这首诗大约作于肃宗上元二年(公元七六一年),诗人从甘肃携家经历千辛万苦,到达成都,勉强定居下来。那时,他刚刚五十岁,由于安史之乱,其身体精神都受到了严重的摧残。杜甫作为现实主义作家,不像李白那样富于浪漫精神,故诗中经常有叹老伤病之感。但在某些篇章中,仍然显示着他少年时代的那种“会当凌绝顶,一览众山小”的乐观、豪迈和倔强,使读者感到振奋,此首即是其一。首句写锦江春光之盛、花木之繁,属于写景。“花”而曰“稠”,“蕊”而曰“乱”;花发江滨,不曰满,不曰放,而曰“裹”,就将江边万紫千红、吐艳争妍的景象和成都春光的美好完全显示出来。这一“裹”字,下得新奇、生动,富于创造性,非常贴切,值得仔细玩味。次句一转,开始写动作写感受。春光虽极美好,身体却很衰弱,独步江畔,本是赏春,结果反倒“怕春”了。这个“怕春”,事实上是爱春的深化;也是感叹自己年衰,步行艰难,有失春意。不然,坐在家里不出大门就是了,有什么可怕的呢?后两句再转进一步抒情。虽然“行步欹危”,但我还能写诗咏花,喝酒赏花。诗和酒还是供我驱使着的,我还不须别人来照管哩!这一转,所谓“怕春”,也就烟消云散,不复存在,而这位老诗人倔强的性格,乐观的精神,老当益壮的豪情就都十分清晰地呈现在读者的面前了。

中唐诗人刘禹锡是一位唯物主义思想家,他的《秋思》就表现出新的思想,呈现了新的气象。

自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。

晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。

自从宋玉在《楚辞·九辩》中写出了“悲哉,秋之为气也”这一名句之后,宋玉悲秋便成为中国古代文化中人人耳熟能详的典故,悲秋也成为古典文学中传统的情调。我国地处北温带,四季分明,秋天是气候由热变冷、植被由盛而衰的季节,“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜”,他们每每感物兴怀,以萧瑟之景衬世事之悲凉。但在此诗中,刘禹锡对秋天却另有一种感兴。首句写前人对秋天的感想,逢秋必悲。次句写自己一个人独特的看法,“秋日胜春朝”,出语平淡。但三、四句却描绘一幅动人的图景,将天高气爽的景色与自己充满诗意的情怀融合在一起,这就是“秋日胜春朝”之所在。秋色宜人,可写之处很多,诗中仅选取鹤飞冲天一幕,旷远之情则在这充满活力与希望的构想中展露无遗。

中唐诗人刘皂的《旅次朔方》是和李白的《客中作》在感情上比较相似的一首:

客舍并州已十霜,归心日夜忆咸阳。

无端更渡桑乾水,却望并州是故乡。

诗的前半写久客并州的思乡之情。十年的时间积累起的乡愁,对于旅人来说,显然是一个沉重的负累。每至夜深人静,犹备感凄苦。无名氏《杂诗》云:“浙江清浪去悠悠,望海楼吹望海愁。莫怪乡心随魄断,十年为客在他州。”虽然地理上有西北与东南之异,但情绪相同,可以互证。诗歌后半写久客回乡的中途所感。桑乾河在今河北、山西境内。诗人由河北返回陕西,取道桑乾流域。无端,即没来由。更渡,即再渡。这“无端更渡”四字,乃是关键,需细细体会。十年以前,初渡桑乾,远赴并州,为的什么呢?诗中没有说。而十年以后,更渡桑乾,回到家乡,又为的什么呢?诗中说了,说是没来由,也就是说自己也弄不清楚是怎么一回事。果真如此吗?不过是极其含蓄地流露出当初为了博取功名、图谋出路,只好千里迢迢跑到并州作客,而十年过去,一事无成,仍然不得不返回咸阳家乡的这种极其抑郁难堪之情罢了。但是出乎诗人意料的是,身在他乡时时牵挂故乡,而在并州住了十年,又不知不觉地对并州也同样有了感情。事实上,它在自己的心中,已经成为第二故乡。所以当再渡桑乾,而回头望着东边愈去愈远的并州的时候,另外一种思乡情绪,即怀念并州的情绪,竟然出人意外地、强烈地涌上心头。前一矛盾本来似乎是唯一的,而“无端更渡”之后,后一矛盾就突出出来。这时,作者和读者才同样感到,“忆咸阳”不仅不是唯一的矛盾,而且“忆咸阳”和“望并州”在作者心里,究竟哪一边更有分量,也难以断言了。这首诗以空间上的并州与咸阳在时间上的过去与将来交织在一起,而又以桑乾河畔途中所感穿插其中,互相映衬,婉转关情。这种既微妙又真实的心情描写,对每一个有久客怀乡生活经验的人来说,都是能引起强烈共鸣的。

他人写客怀多感,李白却说“不知何处是他乡”;他人写老病堪伤,杜甫却说“未须料理白头人”;他人悲秋,刘禹锡却认为“秋日胜春朝”;他人思乡,刘皂却说“却望并州是故乡”。这些诗句都表达了一种与众不同、有别常俗的思想,体现了一种乐观旷达的精神,确实能开拓读者视野、扩展读者胸怀。思想新才能手法新,这种新思想和新精神也正是这类翻案作品获得成功的最根本的原因。我们常说,生活是艺术的源泉;我们还说,艺术贵创新,只有源自生活,才能合情合理;只有善于创新,才能出奇制胜;惟有勤于思考,才能气象万千。上述作品的成功之处都充分说明了这一点。

(张垂明,焦作师范高等专科学校)

猜你喜欢
咸阳美酒思乡
八方风味,美酒润佳肴
引领意大利菜味觉的美酒力量
静夜思乡情意浓
思乡
沐猴而冠
本期主题:思乡
咸阳值雨
江山如画美酒如歌
思乡美丽又忧伤
最好的美酒地图