女儿贼

刘怡君

一束粉红的樱花，一包酸甜的梅子，承载着两代老人深沉的父爱……

爷爷在台湾中部家乡苗栗有片山坡地，山坡下有条溪流，溪水寒凉清澈，溪边矗立着两棵高大的山樱花。每年樱花盛开时节，爷爷总会在腰间绑把剪刀，小心地攀上树干，剪下几株枝芽，然后抱回家插养起来，满屋清香，就像迎来了春天。

十多年前，爷爷得了肝癌，身体一直虚弱无力。因此，家里再也没有美丽的樱花绽放了。

爷爷和奶奶养育了六个女儿，假日里姑姑们轮流带孩子回来看望他们。每当他们准备离开时，就会看到爷爷奶奶把一袋一袋的蔬菜、水果往姑姑的车子上搬。这是爷爷奶奶长久以来的习惯，对于拙于言辞的老一辈人来说，赠予食物也许是对子女表露感情的另一种方式吧！

有一年春节，爷爷最疼爱的小女儿举家从荷兰搬回台湾。小姑姑带着家人回娘家过春节，期间，爷爷与她交谈不多。爷爷的个性外冷内热，总是一副严肃的脸孔。

小姑姑一家准备回台北那天，奶奶一大早就忙着张罗各种东西，要姑丈搬到车上去。车子即将发动的时候，小姑姑突然从行李箱拿出一束粉红的樱花，嚷道：“东西太多，放不下了，花就别拿了。”原来，爷爷那天早晨不见踪影，是到山上摘花去了。爷爷并没有说什么，只是点点头把花接了过来，弃置在墙角。

那一年我才升上国中，对于成人世界的情感没有多少领会，只记得那束樱花包扎得很周到，根部绑着湿棉团，想是为了延长花朵的寿命吧。

两年后，爷爷过世。我自己长大后也开始像姑姑从前那样，每次回娘家都从爸妈手上接受大包小包的食物。

后来，我随先生调职到北部。三年前我刚怀孕的时候，有天，适逢寒流来袭。傍晚我接到爸爸的电话，说是随公司出来旅行，晚上到台北落脚，要我们下班后到饭店去找他。我当时害喜很严重，心里不禁有股不情愿的感觉。

和爸爸约好晚上八点钟在饭店大厅见面。寒流带来细雨，街上又湿又冷。我们一路塞车，等到终于把车停好，早已过了和爸爸约定的时间。我们赶快走向饭店，远远就看见爸爸站在饭店门外，手上提着一个袋子。

“爸!您等很久了吧？怎么不在大厅里等，却站在外头吹冷风？”我的语气带着一点埋怨。

“饭店里人太多，怕你们找不到我。喏，这个给你。”

“家里还好吗？”我先生问，同时接过爸爸手中的袋子。

“大家都好，倒是你俩住在台北，凡事要自己小心。好啦，天气冷，你们快点回去吧。”爸说着，便催促我们回到车上。

车子发动后，爸爸才转身走回饭店。我望着他身上单薄的衬衫，一股热气窜上心头。

打开塑料袋，只见有几个小包，用报纸密密实实地包好。撕开报纸一看，原来是梅子。我拿起一颗放入口中，酸意漾开。这是爸爸专程为我送来的止吐的食物!

泪水渐渐模糊了我的眼睛，记忆中的那束樱花和这梅子交错在一起，这一刻我才明白，爷爷借着那粉红色的花朵，诉说着他内心的情感，那束樱花蕴藏的深厚情感，就如同父亲对我的关爱。

爷爷早已过世，再多的泪水也填补不了他内心曾有过的遗憾。庆幸的是，上天让我及时体会到这深挚内敛的情感，让我仍有足够的时间来回报。

现在，先生和我已搬到南部居住。假日我们总会带着女儿回山城去陪陪父母，分享他们的欢乐。然后呢，当然啦，在哥哥半开玩笑地大喊“女儿贼！女儿贼！”时，我毫无愧色地把梨子、豆子……搬上车。因为我知道，贵重的不在食物本身，而是它所传递的父母疼爱子女之情。

哥哥形容得很贴切——“女儿贼”。其实我们偷的何止是食物，还有珍贵的父母的心啊!

（吴蕊芬摘自《中国时报》）