问题不出在耳朵上

李耀和／译

迈克尔天生有缺陷，其缺陷并不明显。出生之日，连最细心的护士也没发现他身体的畸形。乍一看，他似乎堪称正常。然而，有些地方却被忽略了。直至进入七年级，上手工艺课时，他的这个缺陷才显现了出来。

他对木工与金属加工这两种活计，简直无可奈何。在木工课上，26个男孩照着相同的草图做出来的家具，有25个男孩的几乎是一模一样，只有迈克尔的总是不合乎规格；在金属加工课上，他的表现也是一样的糟糕。有人说，对于木工等活儿，也是需要一定的天赋的，迈克尔起先亦作如是想。

渐渐的，迈克尔的心中深深地认为，那并非因为他缺乏此方面的天赋，问题出在他与生俱来的残疾上。许多次，他在夜里大汗淋淋地醒来，心中悲哀地抱怨：“我是个残疾人!上帝怎么这样对待我啊!”这实在令他难以面对，虽然如此，多年后他还是接受了命运的安排。

29岁时。迈克尔与莉萨结婚。不久后莉萨生了一个男孩，活泼健康，一点缺陷也没有，那真是迈克尔一生中最幸福的日子。作为一个男孩的父亲，迈克尔有着重大的职责，教会儿子所有的手工活；买给他一些工具，锤、锯、螺丝钉等等，然后给他示范，如何做一条小板凳，如何给门装上把手……这本是为人父亲的快乐之事，但对于迈克尔来说却是别样滋味。

他明白，终有一天，儿子会问，为何从不像别的父亲那样教他手艺活。儿子16岁时，可怕的一天终于来临。“儿子，事情是这样的……”迈克尔战栗着回答儿子说，“你是不是常常看到那些木匠、水管工、建筑工、电工，他们总是把一支铅笔夹在耳朵后面?”

“是的，爸爸。”男孩轻轻地说，似乎等待着父亲告诉他什么可怕的事实。

“但我却不能像他们那样!”迈克尔悲伤地抱怨说，“我的耳朵向外远远伸出，不贴近脑袋，所以夹不住铅笔!我是个残疾人!我是个残疾人!”

有些事你看得很严重，将它当做是你成功的障碍，以及失败的借口。但是认真想想，你所抱怨的问题，根本不是个问题。出问题的是你的“心”。而不是“耳朵”。

(向守斌摘自《讽刺与幽默》2007年9月7日)