北大“三角地”与海德堡大学“学生监狱”

徐迅雷

“三角地”是北大大讲堂南侧的一片三角地带，是集中张贴学术、学习、商业等各种布告的地方。这里曾被称为北大民主墙，数十年历史见证过多个重大历史事件，被称为北大文化精神碰撞的地方，甚至被描述成某种意义上北大思想的象征。去三角地贴布告或看布告，曾经是北大学生生活中一个重要的组成部分。20世纪90年代后的信息栏上，贴满了租房、讲座、求职的信息，北大学生在三角地查看信息已经成为北大的一个特色。

2007年10月31日，北大以“三角地”影响校容为名，拆除三角地信息栏。北大校长许智宏甚至说：“我看全世界那么多大学，都没有那么乱的。”

有一种失去是因为无知，有一种丢弃是因为愚昧。有一种保留是因为博大，有一种存在是因为文化。

2007年11月13日中午，我在看介绍世界著名的海德堡大学的纪录片，镜头切人美丽校园里一个独特的地方：“学生监狱”。陈旧斑驳的墙上，满是涂鸦与留言，穿透时空，映入眼帘，分外触目。

成立于1386年的海德堡大学。是德国最古老的大学，也是世界历史最悠久的大学之一。海德堡大学前后出过多位诺贝尔奖获得者，目前有两万五千名大学生。新近在第二次德国精英大学选拔中。海德堡大学入选。这里其实没有校园，城市与大学是融为一体的；海德堡既是历史文化名城，又是高科技新城；既为旅游胜地，亦是欧洲硅谷。许多人都知道海德堡著名的“哲学家小路”，历史上许多哲学家、诗人曾经常在这里散步和思考，如黑格尔、歌德，但许多人可能不知道那里有所“学生监狱”。

海德堡大学里奇特的“学生监狱”，始建于遥远的1912年，是校方用来处罚调皮违纪学生的场所。这是一幢小楼，底楼有个小天井，三楼是“监房”。“监房”内有旧铁床和旧桌椅，而四壁和天花板上全是狂放顽皮的涂鸦字画，比如墙上涂着：“嘿，我因顽皮而进了监狱!”“学生监狱”实际使用了两年就关闭了，但它一直留存到现在。“学生监狱”已经上升为一种文化，是大学文化之一种。可以说，去海德堡大学而没有看过“学生监狱”的，就没有触摸到海德堡大学文化的深处。

这个“监房”有点阴森，但不恐怖：学生关禁闭期间，白天仍可到教室听课，晚上要待在里头；被判“坐牢”的时间，从一两天到一两周不等。这里没有禁止同学的探望，因此很快成了学生乐园，一些学生还故意违反校规，争取被“关押”到这里来。本来按中国人的说法，是“茸在笼中，恨关羽不能张飞：人处世上，要八戒更须悟空”：但学生毕竟是学生，他们是青春的、活跃的，原本在他们身上就没有什么天大的事，将自己变成“笼中鸟”而“享受”一把，本身就是可爱的举动。

青年学生很多可爱的举动，在不同环境中得到的评价是不一样的。一些记录了学生举动、活动、行动的集中地，在有些大学校园里，被现代眼光毫不留情地湮灭。2007年10月31日夜间，著名的北京大学“三角地”被拆。校方的理由，是广告牌“不再具有思想交流意义”、而且贴满商业小广告“严重影响校容”等等。选择在夜间进行，确实方便了许多，可潜意识里就心虚得很啊。很快舆论一片哗然，《南方周末》《中国青年报》等都有报道和缅怀的文章。对于舆论的压力，北大校长许智宏有一番辩护，说那不算拆除只是规范，因奥运而要“对校园进行一些整治整顿”，拆除的是那些“乱七八糟的广告。牌”。“它们实在有损北大的形象”，“我看全世界那么多大学，都没有那么乱的”云云……

许智宏一定没有看过海德堡大学“学生监狱”的“乱”，那种涂鸦才真是乱啊。或许他看过了，但没有看懂。要说有损大学形象的，“学生监狱”才真的很损啊——大学私设监狱，既违反法律又侵犯人权，这样有损大学形象的地儿。应该出动十台推土机将它推得片瓦不留。可是，人家德国怎么将它保存了近百年，还公开让世人参观呢?

北大“三角地”历史上的作用无需复述。如今它的破旧，不正是历史的记忆轨迹吗?北大“三角地”早已上升为文化。对文化的损害，背后正是思想的空虚。历史的断裂。大学精神早已“形亡”了，那么尚有“实存”乎?报道说，有校友特地回母校，给“三角地”献上一束自玫瑰；有一位网友也去献花，却看到一个迅速拾起花束匆匆离开的工作人员的背影。

未来的时光将记着。北大“三角地”在什么年代什么人手上失灭或一度失灭的。我们这一代人。已经干了太多这样的蠢事：拿一块漂亮补丁打在一个窗户上，以为那里是个漏洞。

(月汐摘自《语文新圃》)