远逝的温暖

李罕娇

母亲拉我到病房外，惊恐地轻声说：“老二，你父亲的脚已经肿了。俗话说，男怕穿朝靴，女怕带凤冠。”眼泪顺着我的脸颊流下来。其实，父亲要走的事，我们大家彼此心里都明白，只是当这个事实越来越快的到来，我们的心还是那样难以接受。只见父亲微闭着双眼，瘦得只剩皮包骨头，脸上看久了让人联想起骷髅，父亲已经十几天没进食了。父亲不再是那个不胖也不瘦的清秀的父亲，而是一个有气无力的临终老人。两个月前他还能走路，津津有味地吃我为他做的一大碗猪肝汤。然而现在，可怕的肺癌细胞是那样快地吞噬了父亲的身体。

父亲的手由于长年劳动而变得粗燥，生病时，又变得麻木。我拿起父亲的手放在我脸上，泪水打湿了父亲的手。他睁开眼睛，轻声说：“别难过，女儿，就算父亲要走了，你们也别难过，各人做好各人的工作。何况父亲的病会好的，冬天一过我就会好起来的。啊?”我点点头，我跑到医院外的很远的一个森林里，倚在一棵树上，哭了很久。

母亲叫我不要总哭，泄露了父亲得癌症的秘密，父亲连两天也挨不了，这样，能挨多久算多久。我经常做梦，梦见小时候，父亲带着我们在田野里耕作，我们都是吃不得苦的人，父亲从不严厉管教我们，一生都在任由我们。

父亲说：“我中午吃点老三做的米粉肉，晚上吃老五做的水饺。”母亲说，你吃那些东西不消化吧!母亲还怀着美好的愿望把父亲当作一个可以治愈的病人，因而给他禁嘴，对疾病不利的东西一概不让吃。我对母亲说，父亲要吃什么由他吧!母亲点点头。那时候老三还在城里应付一场公务员考试，要过几天才能回来。老五的饺子，父亲吃得很满意，说明天再做些。父亲大概从我们的神态上预感到什么，因而他总爱见着他的六个孩子中的每一个。那时候，老大和老六刚回城上班，只有老四单位在搞下岗，不敢轻易离岗，因而没来看父亲。父亲总问我：“老四请两天的假都请不到吗?”我点点头，他总是失望地闭上眼睛。

那天早上，我在父亲的病床前搭的一张小床上睡得迷迷糊糊，听到父亲和母亲一起抱头痛哭，父亲说，整晚睡不着真难受，说胸口疼痛难忍，不如出院，停药吧，让自己死了算了，死后就埋在咱们村的后山上。母亲哭着说，你不能死，你死了我怎么办。儿女虽多，但他们都有各自的家，那不如我跟你一起去吧!我用被子把头罩起来，尽情流泪，为父亲痛苦，也为母亲难过。

父亲是那样留恋人生，他说他要再活十年，六个孩子在六个不同的城市，他要和母亲一起乘火车或汽车来往于这六个城市之间，他的晚年将充满着旅游的快乐，然而父亲却只有几个月的寿命。我们很后悔、没让他早几年就放下锄头，住到我们家去，去年最小的一个弟弟刚成家，父亲的最后一副担子卸了肩，命运却让父亲离开人世。命运对父亲是这样的不公平，让父亲劳作一生，却不享一点福就离开人世。

腊月二十八日，我和老三提前几天回去过年，我们半夜到达移民建镇的新房子里，父亲和母亲半夜从一里外的老房子赶过来看我们，漆黑中，父亲清瘦的脸上挂着笑容，与亲人重逢的喜悦掩饰不了父亲的病态。父亲端详着我们，我们看着他时，他却把目光移走了。第二天，我们坐在沙发上聊天，我希望他聊一些关于他生病的起因，而他却总在说电视上的电视剧。他说几句，总要吐一口痰，痰中有鲜红的血，一月前母亲在电话里说父亲生病了，我认为并不要紧。现在，我盯着看父亲的每一口痰里都带血，我禁不住心痛地哭起来。父亲不解地看着我，认为吐点血有什么关系，他年轻的时候也吐过几次。我起身走到门口去，想别开注意力，想对父亲的痰中血眼不见为净，然而在不远处的堤坝上又看见父亲吐的一大口鲜血。那时候，不祥的预感笼罩着我，痛苦袭击着我。年一刚过，我们就匆忙拉父亲去市医院检查。希望大医院先进的科技设备能让父亲的病由重变轻继尔康复。然而一路上，那种讨厌的乌鸦跟在我们后面不停地叫，不祥仿佛在追赶着我们。结果，化验单上写的果真的是那样可怕。医生说父亲只有两个月的寿命了，还要护理得好。

父亲老了，无比脆弱，我们却浑然不知。我们常年在外，离多聚少，没有提早照顾好他的身体，忽略了父亲和我们相互拥有的时光是如此地短暂，现在我们将要没有父亲了。

父亲最后几天的呼吸，听起来就像拉风箱，且声音越来越微弱，我趴在他的耳边，问他哪里不舒服。他摇摇头，他不能说话已经有几天了，母亲问他看见过世的祖父祖母吗?他摇摇头。他到临终的时候，心里仍是个明白人。农历三月二十一日那天早上，“拉风箱”的声音越来越弱，且间隔的时间较长，我们的父亲真的不行了，我们扑向父亲，最后父亲努力地睁开眼，看了他的孩子们最后一眼。哭声潮涌。东逝水了，东逝水了。我们的父亲，他缓缓地合上了他的眼睛。父亲就这样走了，越走越远。不一会儿，他的脸就被一块布给盖上了，我握着他的手热热的，和生前没有什么两样，但我知道他的体温将越来越低，最后变得冰冷。

我的脑子一片空白，我握着父亲的手，喃喃地说，我没有父亲了，我永远没有父亲了。

责任编辑黄艳秋