神来之笔

毛荣富

所谓“虚”，是相对于“实”来讲的。传统写作理论把事实、景物、形象等称为“实”，把道理、感情、想象等称为“虚”。写作就要做到虚实结合，虚实相映。“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”一句，“一枝红杏”是实写，是眼前之景；“春色满园”是虚写，是想象。两者互为补充，相得益彰。

很多同学往往不善用虚笔，请看下面一段描写初夏的文字：

初夏的江南，是多雨时节，空气潮湿，衣服都晾不干，更让人不快的是家里的东西时常发霉。随着气温的上升，人们开始换装了，小伙儿穿上了衬衫和T恤，姑娘们则穿上了漂亮的彩裙。来自各地的瓜果上市了，广东荔枝的价格较往年下跌，慈溪来的杨梅很受欢迎，名叫早春红玉的西瓜也很抢手。

下面这篇，就不是这种写法了：

初夏，还能看到春天的背影，而街上已被五色的彩裙所点缀，青春的女孩，活泼的短裙，像一首轻快的舞曲；端庄的少妇，飘逸的长裙，使城市多了一道温柔的风景。“江南烟雨”为历代诗人画家所钟情，而此时的主妇们却只盼能有个风和日丽的洗晒日。时令水果从各地争先恐后地赶来了，绿油油的西瓜、黄澄澄的枇杷、红彤彤的李子，它们艳丽光亮的色泽就足以让人垂涎。

两文都写了裙子、梅雨、水果，相信谁都会喜欢第二篇。为什么写了相同的事物而效果却迥异呢？——它们的笔法不同。第一篇用的全是实笔，把所见的一一如实写出；第二篇则不同，它写了富有时令特征的事物，但更是把自己对初夏的主观感受融于其中，虚实结合，虚实交融。比如前一篇写了彩裙，但只是一带而过，毫无情味；而后一段写彩裙，却是用了抒情的语句，由实而虚，表现了自己的审美感受和激情想象。

我们写作所要表现的生活并不是纯客观的生活，而是被我们感受了的生活，是情感化、意象化了的生活，是已经化为心灵一部分的生活。我们在写作时不能只是刻意实录和精细地描摹所见的一切。第二段所描写的已经是超脱了原生态的生活，上升到了艺术的层面，它让我们感受到了美。

在有些作品中，描述的对象好像在作品中消失了，然而却让人真切地感受到它的存在。这种虚笔又被古人称作“形遁而神见”或是“形虚而神凝”。典型的例子就是苏轼在《承天寺夜游》中有关月色的描写：“庭中如积水空明。水中藻荇交横，盖松柏影也。”写月而偏不言月，但“积水空明”比“月色澄明”之类的描写要更加传神。

在今天这个传媒高度发达的影像时代，更需要善于运用虚笔。半个多世纪前，刘白羽以工笔描绘了长江三峡的山形水势、草木云雾，可是这种传统写法到了余秋雨手里就被完全打破了，他写三峡，几乎没有一笔实写。想想也是啊，今天即使没有到过三峡的人，大概也都从媒体上目睹过它的气势和风采，再穷形尽相地来一番描写似无多大必要。

刘白羽《长江三峡》有一段是这样写的：

十一点十五分到屈原故乡秭归。后来屈原被流放到汨罗江，死在那里。……急流刚刚滚过，前面有一奇峰突起，江水沿着这山峰右面流去。山峰左面却又出现一道河流，原来这里就是王昭君诞生的香溪。

余秋雨《三峡》则是这样写的：

船外，屈原的故里过去了。也许是这里的奇峰交给他一副傲骨，这位比李白老得多的疯诗人长剑佩腰，满脑奇想，纵横中原，问天索地，最终投身汨罗江，一时把那里的江水也搅起三峡的波涛。船外，王昭君的家乡过去了。也许是这激流把这位女子的心扉冲开了，顾盼生风，绝世艳丽，却放着宫女不做，甘心远嫁草原匈奴，终逝他乡。她的惊人行动，使中国历史也疏通了一条三峡般的险峻通道。

两文相比，后者遁形而写神，颇得现代画坛印象派之神髓，写得瑰丽多姿，神采飞扬，写出了独一无二的三峡，写出了三峡的“魂”。

初学写作者往往只注重“形”的描绘刻画，这也好理解，因为形易写而神难传。写作要做到“形神兼备”，进而做到“形遁神见”，就非要学会运用虚笔不可。