造谣者的葬礼

余秋雨

美国已故的专栏作家，他的名字叫瓦爾特·温契尔，在整整几十年间，他既写文章又做广播，天天羞辱名人，造谣生事，而他的听众多达五千万。五千万哪，也就是三分之二的美国成年人。面对这个情景，你也许会感到某种悲观，心想那么多社会民众为什么会喜欢一个羞辱名人的文人呢？

但是，奇怪的事情发生了。1975年他去世，大家本以为他那五千万的听众总会有一个不小的比例来送葬，但万万没有想到，全美国来送葬的只有一个人。我没有理由对一个死去的文人幸灾乐祸，但是遥想那个只有一个人送葬的最凄凉的葬礼，毕竟明白了一个道理，那就是：五千万人听着他，却未必相信他；相信他，也未必喜欢他。一个天天羞辱别人的文人，正天天积累着世界对他的羞辱。

因此，我对世上一切的羞辱事件都不再悲观。