守护一棵树

邵孤城

大家怀着质疑的目光，看着那个襁褓中的孩子问：这是谁的孩子？

我的老奶奶罗子微时常跟我讲她自己的故事，她把捉迷藏说成是“寻找刁德一”，她说啊，她小时候常常和小伙伴们玩“剪刀、石头、布”的游戏，她啊，她是永远的石头，总是输，输了就要当“寻找刁德一”里的刁德一，可是她啊，總是赢！

我奶奶和我讲故事的时候，总是坐在我们家那棵歪脖子树下面。

好像有阳光直射进了眼睛里，我的奶奶讲起这个故事眼睛就眯着，眯得每一条皱纹都在笑，笑得整张脸就像一朵盛开的野菊花！

每当这个时候，我就“嗷”地叫起来：开花喽！野菊花开花喽！

好几回，我摇着她的手说，奶奶奶奶，我们也玩“寻找刁德一”，好吗？

我的奶奶睁开了眼睛，她的眼神慈祥极了，她抚摸着我的头说：

“奶奶老喽，奶奶只能等，找不动喽！”

“奶奶，你在等谁呢？”

“我在等待刁德一啊！”

毫无疑问，我的奶奶是个有故事的人。她重回白龙潭的时候还是个姑娘，白龙潭把没结婚的女孩子都叫成姑娘，还是姑娘的罗子微却坏了一条腿，带回了一个婴孩。

大家怀着质疑的目光，看着那个襁褓中的孩子问：这是谁的孩子？

罗子微平静地回答：“这是我的孩子。”

很多人摇着头说：“可你还是个姑娘哪！”

罗子微挺起胸膛，说：“不，我有丈夫！”

罗子微的丈夫成了一个虚幻的现实，他甚至连名字也没有，可是他是那么真实地存在着，横亘在白龙潭每个人的心头。为此，我的太爷爷特地去了一趟省城，罗子微曾经是省城的一名警察。

从省城回来，我的太爷爷当着白龙潭很多人的面宣布：罗子微是个英雄！

“知道“5·17”大案里的那个卧底女英雄是谁吗？就是我们罗子微呀！”

“匪首转身夺路而逃，说时迟，那时快，罗子微像下山的猛虎一样扑向他，就在此刻，枪响了，匪首向罗子微腿上开了一枪，可罗子微依然和匪首纠缠在一起，直到增援赶到将匪首当场击毙！”

我的太爷爷说得唾沫横飞，说几句，他就“哈哈哈”大笑几声，他太高兴了！

可是没有人关心这些，大家都急迫地问：“知道孩子的爹是谁了吗？”

我的太爷爷结巴起来，他的语焉不详，似乎在掩饰着自己的窘迫。

省城的公安告诉我的太爷爷，罗子微是去医院治枪伤的时候发现怀孕的，在自己的大腿和孩子之间，她选择了孩子——如果不放弃手术，这个孩子就保不住了！省城的公安还提到了一个男人的名字，周是天，公安说：“就是这个周是天，向罗子微提供了犯罪团伙的重要罪证。可是案发后他下落不明，至今尚未归案！”

对于我太爷爷来说，谜依然还是个谜，解谜人只有罗子微。

我曾经好奇地问：“奶奶奶奶，你为什么要等刁德一呢？”

她又吃力地眯着眼睛，说：奶奶啊，和这个刁德一约好了要在这棵歪脖子树下相见，说好了不见不散的！

所以，我的奶奶习惯搬一把椅子，长时间地坐在我们家那棵歪脖子树下。她的眼神涣散而迷离，一棵衰老的老树，一个衰老的老人，分不清是人还是树。这棵树几乎成了我的老奶奶生命的另一种形式。

规划中一条横贯虞城的公路要从白龙潭经过，而我们家这棵树就招摇着它的枯枝败叶长在路中央。毋庸置疑，等待它的只有一条路，死路！

我的奶奶说：树在人在，树毁人亡！

我奶奶的决绝让每一个前来做她工作的说客讪讪而去。

从村上到镇里，从镇里到县城，说客的来头越来越大，可我奶奶依然只有一句话：树在人在，树毁人亡！这棵树终于惊动了一位大领导。村长领着这位领导找到我奶奶，他陪着我奶奶坐在那棵树下，一老一少，两个人一起坐成了那一天白龙潭最安静的风景。

最后，这位领导说：阿婆，我们来玩一次剪刀、石头、布吧，不过，我们要加上赌注！

我的奶奶浑身一振，她把她涣散的眼神收回来，然后盯住了领导问：“赌什么呢？”

领导指着我们家的歪脖子树说：“就赌这棵树！”

我的奶奶点点头，说，好吧！她缓缓伸出她的右手，她的右手轻轻地颤抖着。

“剪刀——石头……”

领导的手即将定格时，我的奶奶罗子微长叹了一口气，她没有出拳。

“你要出的一定是布，因为你一定知道，我是永远的石头！”我的老奶奶握着领导的手，说：“曾经有人问我，你还是永远的石头吗？可是我，还是永远的石头吗？”

我的奶奶脸上的皱纹再也开不出灿烂的野菊花了，枯萎的野菊花疲惫了，一丝一缕全刻上我奶奶的脸。

她说：我输了！

我奶奶站起来身来，她搬起椅子，拖着满身的夕阳，拉起我的手回家。

“奶奶，我们不等刁德一了吗？”

“我们该换个地方了!”

我奶奶的口气，倒像是打了一场胜仗。

她说：“在心里，我们在心里等！”