赛车情缘

李昱丞

攥着积攒好久的零用钱，我直奔“赛车超市”，望着琳琅满目的车模，甭提有多高兴了……

千挑万选，固执的我还是决定锁定这款让我“仰慕”多年的拼装赛车——“坚翼战机”。记得四年级时，它一上架，每天放学我都会在橱窗外徘徊；看到朋友玩，我更是“垂涎三尺”。眼看今天它终于要成为我的“爱车”，我的心情就不言而喻了。“坚翼战机”——怎么样，听名字就酷透你的大脑细胞吧！那透明的蓝，坚毅的架式，真是深得我心。而说明书上又介绍它是仿的俄F0912型超音速侦察战机，想必设计师费尽苦心，我的赛车定是轻灵快捷，操控自如吧。

在我再三的央求下，店主还答应帮我先简单试装。真是让我心动不已呀。我们先把盒子拆开，哟，里面的零件还真多：螺丝钉、马达、导向轮、铜片、开关……一个都不少。别看是一辆小小的玩具赛车,可要把这五六十个小零件一个一个安装成可以跑起来的赛车，真是不容易呀！这毕竟是我第一次拼赛车，所以，我丝毫不敢怠慢，左瞧右看，“偷师学艺”的认真劲儿不亚于平时的课堂听讲呀。

店主手脚麻利，不一会儿就快拼成了，可到最后要连接外壳和底座时，却怎么也找不着那个零件了。我们翻箱倒柜地找了半天，怪哉！难不成是有外星人故意折腾我的“赛车情缘”？按捺不住内心焦躁，我大声嚷道：“这赛车有问题！假冒伪劣产品！”店主一听，急忙申辩：“我卖了多少年赛车，从没出现过这样的问题！”我用模糊的泪眼四下搜索，忽然，眼前一亮，不就在刚才我们拆剩的边角料里嘛！它那么小，一点也不起眼，却差点撕碎我的赛车梦。不能再容忍店主的疏忽，也不愿再多停留一秒，我收拾好材料，决定回家亲自组装。

回到家，我便开始“大显身手”了。首先按照说明书上说的，把装饰粘纸贴在车盖上，可真漂亮！然后把固定在塑料架子上的零件全部给拆下来，再把外壳和尾翼拼好。接着，我开始完成最“艰难”的任务——拼底盘。我把轮胎安在轮子上，再装好三个齿轮。然后，把赛车的大脑——马达镶嵌在赛车的尾部，再把它的神经——导电片安好。又把导轮螺丝锁紧，可螺丝刀太小，旋了老半天也不紧，轻轻一拨又掉了。看来“杀鸡”也得用“牛刀”了，我取来了特大号维修专用螺丝刀，才将它拧紧。第三步是装配轮胎和轴。十分简单，就是把皮套套上轮胎，用轴连接起来……最后把底盘和外壳用固定器锁住。噢，所有的都拼完了，我把开关一拨，咦？怎么没动静。我从头到尾认认真真地检查了一遍，这是为什么？我拍了一下腿，自言自语地说：“哎呀，小车迷真粗心，开关忘装了！”

装好开关、电池，一按电钮，爱车便风驰电掣起来，坚挺的齿轮声就像一曲奋进的战歌……哈哈，每个细节都如此精致，速度如此之快，过弯技术如此漂亮!“坚翼战机”，名不虚传啊。看着疾驰的爱车，我打心眼里感到高兴。

晚上，我做了个梦，梦里我开着“坚翼战机”来到“鸟巢”，正赶上残奥会开幕式彩排，我向导演毛遂自荐，表演车技，我表演了“跳墙”、“飞车”、“空中飞旋”等节目。导演赞不绝口，临时决定，让侯斌坐我的“坚翼战机”，点燃圣火……

“坚翼战机”，我快乐的童年。

点评

小作者多年的赛车梦想终于如愿以偿，文以载情，可以想象赛车飞驰起来的那一刻，小作者是何等兴奋。

指导老师：陈拱汉