“汽车”活在美国人的心中

德克萨斯州的达拉斯市。

一天，一位女导游在游览车上对游客说：“这里是达拉斯市中心，楼房各具特色。”于是游客们手持相机，一边认真聆听她的讲解，一边不停拍照。

这时一位游客举起手提出一个问题“小姐，这里的一切都很好，但我有一个问题：怎么不见人影呢?”女青年转过身来看到，在街道的一侧只是汽车、高速公路和折射灿烂阳光的带有玻璃幕墙的楼房。她又转向另一侧，还是汽车，高速公路和楼房，街上连一个人影也没有。

女导游笑了，她操着浓重的得州口音说：“知道人在哪里吗?他们都在汽车里，在家中，在任何有空调的地方。”

确实，在得州、洛杉矶以及美国其他许多地方的人是很少用脚直接接触路面的。如果你看到一个人在街上行走的话，要么是刚从汽车上下来，要么是正在走向停在路边的汽车，要么是汽车出毛病了。

一位曾到过得州北部旅游的西班牙游客回顾说：“行人确实很少见。当时，我和父亲想散散步，看看城市的景色。刚走了几分钟，一辆汽车就在身边停下来，车主人问我们是否遇到什么问题，是不是汽车出毛病了，还是有其他问题。当他知道我们没遇到任何问题，只是想散步时，感到很奇怪，因为他根本想不到我们想散步!”这可能是人们永远不会习惯的美国生活的一个侧面：在汽车中生活的文化。

在拉丁美洲和欧洲，汽车的用途是出行，在美国则不同，许多人实际上吃住都在车上。在美国，没有汽车就像没有工作一样。许多人批评美国生活方式“太自动化了”，但或许应该说，美国人的生活不是自动化而是汽车化。

年轻的时候，我买了第一辆车，但兴奋的心情很快就过去，随之而来的是厌恶和烦恼，在可能的情况下，我出行一律乘公共汽车。但到了美国，一切就都变了。我还记得一个朋友对我说的第一句话：“你必须买一辆车。”当时，我认为这是一种不必要的奢侈。但没过多长时间我的想法就变了。如何跨越连接达拉斯地区100多座城市的漫长的高速公路呢7步行?不可能。

美国的公共交通很好：高效、清洁和准时。但同拉美城市相比，局限性很大，如果开车到工作地点需要30分钟的话，那么乘公共汽车需要3小时。

对美国人来说，汽车生活并不罕见，也无损健康。在我们墨西哥和一些国家，人们拼命地攒钱买第一辆汽车。在美国，所有的小孩12岁就开始学车了，16岁的孩子开着自己的车上学已是很平常的事，而不是奢侈了。

因此，在美国出现了许多汽车银行、汽车餐馆……在拉斯韦加斯，还有一个汽车教堂，新人们可以在汽车里举行婚礼，牧师通过一个小窗口为他们举行仪式。

汽车文化如此深入美国人的心，以至于如果谁不懂，就会被看成另一个星球的人。美国的穷人也开车上路，尽管所有的车都很破旧，但依然在行走。城市也是为汽车而不是为步行者设计的。有很多普通道路和高速公路，但没有人行道。法律也是为保护驾车者而制定的。与拉美相反，在许多地区，行人没有“优先通过的权利”。我就有过一次亲身的体验。

一次，我的汽车在路上抛锚，停在了道路的左侧。当时我没有带手机。正是酷热的中午，附近路边有个加油站，横穿过去，我可到那里打电话叫来拖车，至少可以到阴凉处乘凉，但这是不可能的。步行横穿马路比俄罗斯轮盘赌还危险，因为轮盘赌至少可有一个机会幸存，而中午横穿公路必死无疑。许多首次到达美国的非法移民在穿越公路时死去，真是太悲惨了。