精读《世说新语》（二）

王永红

王子猷雪夜访戴

【原文】

王子猷居山阴①，夜大雪，眠觉②，开室，命酌酒，四望皎然③。因起仿徨，咏左思④《招隐诗》，忽忆戴安道⑤。时戴在剡⑥，即便夜乘小船就之。经宿方至⑦，造门不前而返⑧。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

（选自《世说新语·方正》）

【注解】

①山阴：地名，今浙江绍兴市。

②眠觉：睡醒了。

③皎然：洁白光明的样子。

④左思：字太冲，西晋文学家。所作《招隐诗》旨在歌咏隐士清高的生活。

⑤戴安道：即戴逵，安道是他的字。谯国（今安徽省北部）人。学问广博，隐居不仕。

⑥剡（shàn）：指剡县，古县名，治所在今浙江嵊（shèng）县。

⑦经宿方至：经过一宿的功夫才到达。

⑧造门不前而返：到了门前不进去就返回了。造，到、至。

【译文】

王子猷住在山阴。一天夜里大雪纷飞，他一觉醒来，打开窗户，命仆人斟上酒。看到四面皎洁的月光，他于是感到神思彷徨，吟咏起左思的《招隐诗》。忽然怀念起戴安道。当时戴逵远在曹娥江上游的剡县，即刻连夜乘小船前往。经过一夜才到，到了戴逵家门前却又转身返回。有人问他为何这样，王子猷说：“我本来是乘着兴致前往，兴致已尽，自然返回，为何一定要见戴逵呢？”

【解读】

东晋的雪夜

说到能代表魏晋风度的人物，于曹魏时代，自然首推阮籍和嵇康；于东晋时代，谁可争锋？王徽之。关于王徽之“雪夜访戴”的故事，无疑是整个《世说新语》里最著名的，从某种意义上说甚至超越了阮籍和嵇康的故事。魏晋风度中的核心部分“任诞放旷”和“率性而为”在这里被表现得淋漓尽致。

王徽之字子猷，山东琅邪l人，生于浙江会稽，为王羲之第五子。王羲之有七个儿子，最著名的无疑是王徽之和他的弟弟王献之。王献之靠书法留名千古，而王徽之的大名则靠的是几则潇洒到极致的故事。王徽之是在会稽长大的，平生有四好：酒、琴、色、竹。尤其是对后者，到了死了都要爱的地步。一次，他去拜访一个隐士，而隐士去旅行了，于是他住进了人家的庭院，随后便令人种上竹子。有人问：“不过是暂住，为什么还那么麻烦地种上竹子呢？”王啸咏指着眼前的竹子说：“何可一日无此君？”既然出自王家，自然不必为做官发愁。早些年，他曾在桓温幕中工作，蓬头散带，不理公事；又为车骑将军桓冲的骑兵参军，段子更多了。一次，桓冲问他在哪个部门工作，王徽之回答：“不太清楚，只是时而见牵马者来，也许是管马的部门。”桓冲又问他管多少马，他回答：“我不过问关于马的事，又怎么能知道它的数目呢？”又问：“这些日子有没有马死了？又死了多少？”回答：“未知生，焉知死！”后来，有一天，王徽之跟桓冲出行，正值暴雨，徽之便下马钻进桓冲的车里，后者吃了一惊，而徽之说：“大下雨天的，您怎么好意思一个人坐在车里！”一天清晨，桓冲来到王徽之的办公室，催他进入工作状态， 他没搭理自己的上司，而是临窗远眺，用手扳撑着腮帮子，徐徐道：“看那西山的早晨，似有一股清爽之气。”他在想什么？我想，那是生命中的一次愣神儿吧。桓冲拿自己的部下没办法，王徽之也没再为难他的上司，不久后就离任了。晋废帝海西公太和年间，王徽之转为黄门侍郎，来到了京城建康。这是皇帝身边的一个闲差，整天没什么事干。尽管如此，王徽之还是很快厌倦了这种生活，于是他辞职东返会稽。路过吴郡时，一个士人家的竹林吸引了他。在此之前，主人知道王徽之将到，于是将寓所打扫一新，坐在厅中等待。没想到，徽之直接去了竹林，玩赏良久。主人有些失望，但还等着他来打个招呼，徽之竟欲直接离去，主人非常郁闷，叫人把大门关上，不让他出去。这时候徽之才抚掌大笑，回来和主人攀谈。

回到会稽山阴后，王徽之过起了彻底自由的生活，这段生活是完全属于徽之一个人的——行到水穷，坐看云起，闲听庭院里的落花声。一个冬天的傍晚，山阴下起了大雪，雪越下越大，渐渐覆盖了山川林木，不一会儿天地之间就一片洁白了。大雪苍茫，山河入梦，我们的主人公正在小憩，但是不要着急，他快要醒来了，因为他急着上厕所。于是，他真的就醒来了。去完厕所后，他命侍从把酒温了，随后拉开门，一股清寒的气流扑面而来。庭院中空气特别新鲜，那雪下得正急，仿佛要压断大树和山峦。王徽之遥望暮色中的世界，一阵欣喜。这东晋的傍晚，天色昏沉，而大地一片皎洁，美得让人心碎。宁静，惬意，空灵，澄澈，高情远致，万物同此寂静，那是一个人的广袤的精神世界吗？所有关于人的心灵的美与自由，在这茫茫雪夜中被体会到极致。于大雪中，王徽之咏左思《招隐诗》：“杖策招隐士，荒涂横古今。岩穴无结构，丘中有鸣琴。白雪停阴冈，丹葩曜阳林。石泉漱琼瑶，纤鳞或浮沉。非必丝与竹，山水有清音。何事待啸歌，灌木自悲吟……”雪夜清洁，高歌纵起，王徽之饮酒弹琴，把这个晚上弄得熠熠生辉。突然弦止歌停，他想到了艺术家戴逵。当时，戴逵正在剡县隐居。王徽之想着想着，眼珠一转……后来，就发生了我们熟知的那则故事。

经过一夜的行船，黎明时王徽之终于看到了戴逵在江边的寓所。下船后，王徽之来到了宅门前，但那一巴掌好像跟历史有所默契，终于没拍下去。后有人问其故，他回答：“我是乘着兴去的，兴尽了便返回，为什么就一定得见到戴逵呢？”当王徽之再次站到船头时，起风了，而雪还在下。滔滔江水清冷澄澈，涤荡着一个人的灵魂。船头上的王徽之突然感到一种巨大的孤独。这孤独是没有来头的。王徽之隐约记得，在永和九年时，父亲带他和弟弟献之一起参加了兰亭聚会。那时候他还是个孩子。兰亭的溪流边，数十位名士欢然而坐，曲水流觞，饮酒赋诗，渐渐地大家从欢愉到伤感，悲叹起光阴的流逝以及人生的渺小与无常。那时候，他还不明白人生的意义究竟何在。而现在，仿佛大雪中的路人，他更迷惘了。在这个无所依傍的早晨，他要去哪儿？又能去哪儿？

故事淋漓尽致地展现了魏晋名士的情怀。在此生的光阴中，唯重情，来去由情，为真纯之情，又是高逸之情。兴之所来，兴之所去，全凭一个“情”字。我不愿意做我不想做的事情，我的每一刻全为我的内心而活着。我所投入的是过程本身，而不是过程之外的结果，所以戴逵家那门敲不敲已经不再重要。这是一种何样美丽的情致！而王徽之死后，这样的故事也就永远没有了。那是晋孝武帝太元十一年（公元386年）。前一年，谢安已死；这一年，弟弟王献之又亡。徽之独悲伤，于弟弟的灵前拨动琴弦而不成调，人琴俱亡！人琴俱亡！没过多久，王徽之也死去了。在生前，徽之把“魏晋风度”推向了最后的高潮。此后虽有谢灵运的纵情不羁，但他毕竟不是一个纯粹的晋人了。

（魏风华）