那片白色成阙如

三月沫笙

1回头

我曾在那片白雪皑皑的土地上用树枝刻下你的名字，只是你已经行走在对面的人行道上，背对着我；我曾回眸目送你，可你却没有再回头，尽管我在原地站了半小时，而你的背影早已消失在转角，始终都只是背影而已。然后，我看见环卫工人扫走了那片雪，连同你的名字。

很多伤口是没有痛感的，直到发现它的存在，才觉得隐隐作痛。

2口腔溃疡

十二月的平安夜，空气潮湿得令人心里发毛，苏白在室内开了空调，穿单薄的格子棉衬衫，胸口的扣子微微敞开，露出明显且性感的锁骨来。他嘴里的伤口又在继续扩张，疼得他不想再说话了。是白色的伤口，附着在牙龈上。

有人按响了门铃。苏白以为是奶奶买治疗口腔溃疡的喷剂回来了，连忙去开门，可意外的是，眼前出现的却是个浑身湿漉漉的女生。她身上裹着白色长款羽绒服，穿一双淡粉色耐克板鞋，可她仿佛是刚在泥泞的小道上翻了个跟头，沾了一身的泥巴，那些泥水顺着羽绒服的凹陷处流淌下来……一副极为狼狈不堪的模样。

少女张了张冻得发紫的嘴唇：“请问洪敏女士是不是住在这里?”苏白点点头，还没从诧异中回过神。女生便从羽绒服的大口袋里掏出一封信递到苏白面前——是唯一没有沾到泥巴、且稍微有些潮湿的地方。看得出，女生是在特意保护这封信。

苏白看了看信的落款，连信都没有接过来就说：“不要了!”他吐出很简单的三个字，打算关门，外面的空气实在太冰凉了，他想尽快回到温暖的屋里去。女生的手立马抵在门上：“这是寄给洪敏女士的，就算不要也得先交到她手上再扔。再说，我又不是邮递员，是因为邮递员送错了楼，我住对面的27幢，你这是29幢，我是好心好意帮你送过来的，连新买的衣服都弄成这样了……”女孩开始抱怨，但声音很低，所以并不让人觉得讨厌。她的手指修长，没有长指甲，显得很干净。苏白打断了她的话：“洪敏是我奶奶，我说不要了就不要，至于你的衣服……”他顿了顿，转身回房拿了件黑色外套扔到她身上，“换下来吧，我会帮你洗干净的。”

她没有再反驳，而是乖乖地换下衣服。他的黑色外套穿在女生身上简直像是要把她吞噬掉，比她的长款羽绒衣还要大得多，依旧及膝，并且宽大得与她身体极为不协调。还没来得及说些什么，只听见“嘭”的一声，男孩关上了门。

奶奶后来回家了，她把治疗口腔溃疡的喷剂递给他。他嘴里的伤口已经扩散开来，新伤旧伤一块儿折磨，以至于他不愿意说话。对着镜子，把黑色的粉末喷在溃疡伤口上，有股浓烈的苦涩。他看见奶奶把许多衣服都浸在一个放了洗衣粉的盆里，于是也顺道把那件白色羽绒衣给放了进去。

只是，时间的磨合让所有的颜色都殊途同归了。

直到奶奶发出惊呼：“天啊，哪来的白衣服啊?”苏白连忙跑过去张望，白色羽绒服仿佛发霉了一般，长出斑驳的黑色斑点来。奶奶责怪道：“白衣服怎么能跟黑衣服放一块儿呀!这些衣服都会褪色，我的小祖宗呀!”一边抱怨一边拎起那件白色羽绒衣：“咦?苏白，这衣服不是你的吧?明明是女生的!”苏白一时不知道如何解释，再加上嘴里的伤口疼得说不出话来，奶奶便顺理成章地认为——孙子有女朋友了。

年迈的可爱老人露出诡异的笑容来，她拍拍孙子的肩膀说：“你放心，奶奶会尽量把这衣服还原色泽的!”

3十字路口的瘸腿小猫

“苏白，你忘记拿衣服了!”

每天早晨似乎都是最匆忙的，奶奶提着漂亮的大袋子追了出去，苏白的嘴上正叼着一片面包，一边蹲下身系鞋带。他接过袋子，里面塞了件白色羽绒衣，没想到奶奶把它包装得那么好看。

先去还衣服吧。

匆匆跑到27幢楼，敲开与自己同样名牌的门。

“你找谁?”开门的是个笑容可掬的女士，应该是那女孩的妈妈吧。“我找……”话到嘴边他却又说不下去了，突然想起自己还不知道女生的名字，那就，“我找你女儿!”苏白说完，脸颊不由自主地红了一阵，觉得似乎有些冒失，羞愧地倒退了步。女主人没有丝毫不满，她说：“原来你是找筱小呀，她刚去上学。”“那，请把这个转交给她!”苏白很有礼貌地朝女士鞠了个躬，并双手递上漂亮的包装袋。

在十字路口，苏白救下了一只瘸腿猫。它拥有一身黑色的皮毛，浅绿色的眼睛让人觉得毛骨悚然，左后腿明显短了一截，走起路来很颠簸。它也许是只猫父亲。苏白见到它的时候，黑猫的前面还有三只健全的猫，看体型似乎是猫妈妈和两只猫宝宝，它们打算过马路，由黑猫垫后保护大家。它时不时地环顾四周，一副虎视眈眈的模样，包括看苏白的眼神，也是惊恐的。直到它差点被车撞倒，直到苏白救下了它。

司机开始破口大骂：“你这学生，怎么过马路都不长眼睛!”苏白没有还嘴，抱着小猫躲到一边去。他把小猫放到草丛里，从书包里掏出新鲜的牛奶喂它喝，还有些温热。

“放学了我再来看你!”说完，他挎上包离开了。或许放学后那只猫就不见了吧，它是不懂得报恩的。苏白开始自嘲。

苏白不喜欢学校，因为人人都会管他叫苏白。他讨厌这名字，因为它有含义，苏是父亲的姓，而白则是母亲的姓——是已经分离开的爱情，所以便不再有意义了。

放学经过十字路口的时候，苏白还是抱着些许希望在树丛里驻足了会。环顾四周，那只瘸腿猫真的不见了。他又开始自嘲，怎么会傻到以为一只猫会因为早上的恩惠而等候自己呢?真是可笑。正打算离开的时候，他却听见了清晰的猫叫声。是从一块巨大的岩石后面传来的。

喵——

苏白把脑袋探了过去，发现一个女孩蹲在草坪上，一手拿着牛奶在喂小猫。他认出了女孩的背影，是……早上还听人叫过她的名字，叫什么来着，他想了很久，终于半信半疑地喊了出来：“筱小?”女生转过身，朝苏白笑笑。是叫筱小，那个穿白色羽绒服上门送信的女孩。

“我已经把你的衣服送去你家了，是你妈收的!”

“恩，好的，麻烦你了!你的黑色外套还在我这呢?什么时候有空我还你吧。”

“就明天放学吧，也在这儿等!”

喂完小猫后，两人一起结伴回家。筱小说，你听过招财猫的故事吗?苏白摇摇头，洗耳恭听。

他没想到，那个关于招财猫的故事居然会感人肺腑。一只叫做玉的小猫为了给主人找金币，甘心用自己的身体来做交换。最后玉消失了，只留下几枚硬币。

苏白不由自主地冷笑喃喃：“原来连只猫都不如。”

他们后来为小猫取名为“小玉”，十字路口的草丛便成了小玉一家的归宿。

鹅黄色的路灯下，两人在居民楼的过道上分开。27幢楼与29幢楼的感应灯总是一同明暗，直至同一楼层，再也没有了声息。

吃晚饭的时候，筱小的妈妈打趣道：“我们家筱小是不是有男朋友了?那个送羽绒服来的男孩，长得倒挺不错的!”“才没呢!”筱小一个劲地往嘴里扒饭，脸颊一阵通红。

回到屋子，她打开漂亮的包装袋，可里面的衣服却令她感到沮丧，仿佛发霉了一般，有斑驳的黑色煤球晕染在上面。

天啊——

29幢楼里，苏白翘着二郎腿在打游戏，奶奶说：“衣服还人家了吗?你有道歉吗?那颜色我洗不掉。洗了很久还是有黑煤团……”苏白没有应答，他并没有听到。

4被埋葬的信封

余晖与冰冷空气交织的十字路口旁总是传出甜美的猫叫声，筱小蹲在草坪上，手里的牛奶盒差不多快空了，摇一摇，发出沉闷的液体撞击声。

因为寒冷的原故，筱小蜷缩起身体，也像一只小猫。身后突然传来了熟悉的声音：“嘿嘿，这多‘物以类聚呀!”筱小没有站起来，只是微微转过身，看到了苏白。她明白苏白的话——是在说她与猫同类，可他的语言组织实在太糟糕了。“什么‘物以类聚?小学生的语文水平都比你强!”

苏白没有再回嘴，他并不喜欢跟女生争，因为任何与女生之间的战争都是不会有结果的，是无止境的。他从书包里掏出一盒牛奶递给筱小：“拿去喂吧，小玉它们好像都没吃饱。”她一手接过牛奶，一手把塑料袋子交给他“你的衣服，还你!”两人彼此保持了一阵沉默，只是安静地看着小玉一家喝奶的模样，格外可爱。鹅黄色的路灯突然亮了起来，原来已经很晚了。筱小突然想起了什么，说道：“对了，那封信我塞进你的黑色外套了，毕竟是你们的信，我又不能擅自扔掉……”还没说完，便看见苏白激动得把衣服从塑料袋里倒出，然后发狂一般的翻找信。

筱小被吓坏了，她看见他撕碎了信。那些写着密密麻麻字迹的碎片被他埋进了一块岩石边的泥土里——那是小玉挖的坑，被他填埋了。

苏白有些生气，因为那封信。她看着他愤然离开，连头也不回，他忘记了身后惊愕的“小猫”。

那天，筱小很晚才回到家。因为好奇，所以她挖开了那个坑……

她小心翼翼地沾粘那些碎片，思忖了很久，最终还是经受不住好奇心的诱惑。她把黑色笔迹摊开在浅浅的月光底下，吃力地阅读它们，突然觉得莫名地悲伤起来……

对面29幢楼的同一层屋子依旧亮着灯，苏白刚刚挂了电话，表情漠然，没有再说过一句话。五年来，这或许是她第一次主动给儿子打电话，他几乎快忘记她的声音了。苏白恨这个女人，可是当听到她的声音时，他却因为满足而忘记了心里的伤疤。孩子都是容易满足的。

他想，明天一定要捡回那封信，把它们再拼凑起来。

第二天很快就到了，苏白第一件做的事并不是找信，而是跑到年三班去找一个叫做筱小的女生。苏白比筱小大一届，在学校里也算有名。

有同班的女生惊呼：“筱小，苏白来找你了!你认识苏白?你怎么认识他的呀?”一连串的问题活像个花痴。筱小承认，苏白的长相还算过得去，但也不至于崇拜到这种程度吧。筱小朝女生扬了扬嘴说：“只是隔壁邻居家的哥哥而已，不太熟!”

苏白把筱小拉到走廊尽头的大槐树底下。这里的槐树格外巨大，站在教学楼的二楼也能亲身感触到它的茂盛。苏白是来道歉的：“昨天的事，很抱歉，我一时没控制住自己的情绪所以……”“没关系!”筱小很坦然地笑了笑，她是真的不介意，“不过，作为赔偿，你把你的故事告诉我吧。”苏白迟疑了会，最后还是答应了：“那放学后老地方见吧。”

5他的故事

天气已经有了春意，不再需要穿羽绒衣了。筱小蹲在路灯边等苏白，也许是因为高二的原故，苏白放学要比她晚一节课。他来的时候，小玉正在舔舐牛奶盒子。他从书包里又掏出一盒牛奶递给筱小。他们总是这样，把每天早上的牛奶留下来，作为小玉一家的晚餐。

两人坐在台阶上。苏白说，五年前，他的父母离婚了。那天刚好是他的生日，父亲为了追母亲，在穿马路的时候被汽车撞断了一条腿。他从那时开始恨自己的母亲，这辈子，他不想再原谅她。父亲在家修养了三年，已经可以一拐一拐地走路了。苏白升了高中后，父亲决定去外地做生意，他一年才回家一次，为了给苏白存念大学的钱。

五年来，女人没有给苏白打过一个电话。他知道，她偶尔会写信给奶奶，每月也会寄来生活费，可她从不与苏白有任何直接的接触。她怕他讨厌她。而昨晚，母亲居然来了电话。他以为自己会厌恶她的声音，会厉声斥责，然后愤怒地挂掉电话，可出乎意料的是，他安然地听她讲完了所有的话——所有的抱歉与悔恨，所有的隐忍的母爱。

女人说，她已经存够了钱，想把苏白送去国外留学。

“那么，你打算去留学吗?”筱小站了起来，想要远远地离开苏白的视线。

他摇摇头说：“不知道!”

“不过你已经动心了吧?”筱小看穿了他，真是个心思缜密的女生。小玉脚上的肉垫与杂草摩擦的声音渐渐逼近她，小腿肚立马觉察到一股暖意来回地蹭着。苏白摸了摸小玉的身体，像是突然想起了什么，大叫一声便钻到岩石后面。刚挽起袖管，筱小问他：“你要干嘛?”“找那封信呀!昨晚的大雨不知道会不会融了它?”“不用了，我昨天已经挖出来了，放在家了!”

苏白想道谢，可快要出口的话却被筱小给堵了回去：“知道你很感激我，不用客气，请我吃顿饭就好!不早了，回去吧f”

的确是很感激她，只是，女生这般直白的话却让苏白忘记了客套。

一同回家。筱小在门外的垃圾袋里发现了一件白色羽绒衣，还没进门她便大嚷起来：“妈——你怎么把我的衣服给丢了呀!”“都被染成这样了，没法穿了，明年再买新的吧!”“我不要!”筱小很轻声地说这三个字，声音小到没有人听到，她偷偷地又把衣服给塞回了家。

6一个好妈妈

时间的磨砺可以让很多事物都成了习惯，譬如，喂养那群小猫。小玉已经越来越壮了，它很喜欢挖坑，然后再把坑填埋。在别人看来，这是极其无聊的游戏，可小玉却自得其乐。

再譬如，筱小习惯等苏白下课后一起回家。她依旧会等到街边的路灯统统亮起，可她等待的时间却越来越久了。随着夏季的来临，天色明得早，暗得晚，路灯也顺理成章地得以多休息会。苏白的晚自习从一节课增加为两节课，一天最快乐的时光莫过于放学后与筱小一起牵手回家。

牵手?

是的，他们开始交往了。在某个路灯共鸣的时刻，他牵起了她的手。没有任何告白，是种无声的契合。

红色的轿车突然停在他们面前，原以为是问路的，但苏白看她的表情却是熟稔的。筱小听见他喊她，妈!

于是，在女人那双锐利的眼眸下，他们彼此紧握的手分开了。“她是我同学，我……”苏白的解释似乎有些欲盖弥彰，话还没说完便被母亲打断了。她说：“苏白，我想跟你单独说几句话，就几分钟而已!”苏白看了看筱小，这善解人意的女生立马扬起笑意：“快去吧，我在这等你!”苏白欣慰地点点头，便上了女人的车子。

真的只是几分钟功夫，当筱小蹲在草坪上随意拨弄花草的时候，一只熟悉的大手指到了她的肩头。苏白说，妈劝他去留学，可他并不愿意，最后用了一句“再考虑下”搪塞了母亲。可是，为什么不愿意呢?他回答，是因为你。

因为你。

因为筱小。真的只是如此吗?虽然不太相信，可筱小

心里却觉得格外欣慰。

再次见到苏白的母亲是在几天后，筱小一个人走在路上，熟稔的红色轿车拦住了她，车窗摇下后露出一张化了浓妆的女人脸蛋。那脸蛋开合了几下玫瑰红的嘴唇，筱小便应声上了车。

在附近的一家KFC里，女人给筱小点了份套餐，自己只叫了杯咖啡。她口若悬河地念叨着苏白的名字，儿子与筱小之间的关系，她是分外清楚的。最后，她道明了自己的来意——请你，离开苏白。

筱小说，阿姨，我知道该怎么做。你是个好妈妈!

晚上，筱小去了苏白家温习功课。他捂着嘴来开门，又是口腔溃疡。上药了吗?苏白摇摇头。来，过来，我帮你上药。他们坐在写字台的亮白色灯光下，筱小道：“张嘴。”他便乖乖地张开了嘴，露出雪花般的伤口。筱小张望了片刻：“呦，这伤口真漂亮，跟冬天的白雪一样!”“你……”苏白想还嘴，可伤口撕裂带来的疼痛仿佛夺走了他声音。女生不再打趣，一边认真地帮他上药，一边劝导他。

苏白，你还是去留学吧。

苏白，从明天起，我自己先回家了，就不等你了。

苏白，我妈看见我们牵手，她让我们分开。

苏白，其实我们都还小，没有什么山盟海誓，当下应该以学业为重。

苏白……

她说了很多很多，眼睛不由自主地红了，可她没哭。没等苏白开口说话，她便默默离开了。苏白，我不喜欢你了，分开吧。

筱小也有一个好妈妈，一个善解人意的母亲。她对母亲说，妈，你为女儿做一次坏人好吗?如果苏白来了电话，你就说，是你不允许我们在一起的，我们都应该以学业为主，不是吗?

可是，苏白他真是个好孩子。

苏白果然来了电话，他想问无数个为什么，但最后只能接受筱小母亲的理由。

7那年冬天

第二年的冬天，她不断重复着听一首歌——《为冬天写的诗》，在记忆中，冬季残留下的白色早已铺设成一张绒毯，埋藏在她心底。她从箱子里翻出一件发霉的白色羽绒衣，套在身上。那个冬天，她站在通往学校的十字路口，路边的草坪已然成了小玉的老窝。因为寒冷的原故，她把双手插进羽绒衣的口袋里。手指似乎触摸到一团皱了的物什，掏出来才发现，是当年被埋进泥土里的信。

信是苏白的母亲写给他奶奶的。女人说，她在国外找到了个好男人，她打算再嫁，不过心里还是放不下苏白这孩子。她想把苏白送去留学，另一方面，趁苏白不在国内的日子，她可以与丈夫在国内完婚。她还说，希望奶奶不要把再婚这事告诉苏白，不然他无论如何是不会答应出国留学的。为了苏白，她们撒谎了。

她也撒谎了。

在捡回信的那天，筱小模仿着苏白母亲的笔迹又草拟了一封信，撕碎，又重新粘合。在这封信里，有满满的母爱。

小玉依旧在挖坑，它还是不厌其烦地重复这样的游戏，挖坑、再填埋。筱小把那封藏匿了秘密的信——真正出自苏白母亲笔下的信，扔进了其中一个坑里。小玉屁颠屁颠地跑过来，挥舞着肉垫把周围的泥土统统往信上盖。

一个星期前，城里下了第一场大雪。苏白给筱小来了电话，他说，我准备出国了，你能来送我一程吗?筱小答道，好。

那天，筱小准备了一大袋治愈口腔溃疡的药剂。他们蹲在白雪皑皑的草地上，脚印深陷在白色的路面上，再也看不见泥土，看不见小玉挖的坑，看不见曾经的过往了。

那片白色，在她看来是一张残缺了的白色绒毯，再也无法缝补了。