杂文可以这样选题

米　兰

黄裳先生是文史学者,同时又是传统戏曲权威研究者,他借用京剧里妇孺皆知的典型人物写的杂文如《大白脸》、《关于刘瑾》、《论蒋干》等颇有特点,别具一格。

蒋干,是四大名著《三国演义》中知识分子的代表人物,京剧《群英会》将其描绘得惟妙惟肖,给观众留下了难以消弭的深刻印象。

自作聪明,自恃清高;坐而论道,心直口快;写诗作文,条分缕析。然实践起来,便判若两人,自以为得计,实则幼稚傻瓜一个。

这当然不能说是知识分子的普遍共性,但在大多数知识分子身上人们都可以看到上述一些影子。

蒋干的典型形象,在京剧《群英会》中体现得最突出。他以为自己与周公瑾是老相识,做个间谍不会让周识破,可以窃取对方的军事情报,从而在曹操面前领功邀赏。这如意算盘够“理想化”的了,其实暴露了知识分子的简单、幼稚、想当然。那周瑜是白吃饭的吗?早窥测到蒋的计谋,于是将计就计,一封假信让蒋干喜出望外。对比之下,曹操老谋深算得多,终于在一时性起杀了蔡瑁、张允后省悟过来:蒋干到东吴如囊取物般地将“情报”偷回来,周瑜怎么会让蒋干易如反掌取到如此重要的军事秘密?然而蒋干还自以为得计。

作品写道:“曹操毕竟有见识,这种废料真也不必再同他讲明。”作品臧否人物态度鲜明,褒贬到位。“偷到了那一封假书,真是愚不可及。”“‘神经衰弱是先天的毛病,恐怕治不好的了。”这是杂文《论蒋干》的特色之一,作者对这种“真是不可恕的‘拙劣”几乎要骂出来,用了一句“只吐了他一脸吐沫算数。”可见作者鄙视之无可名状到了什么程度。

借调经典文学中的情节和人物做创作选题,这是杂文《论蒋干》的又一特色,这也正是杂文的优势之所在,即选取人们熟悉的文艺作品中的人物或事例来说事,生发出来自己的理念和思维,以此针砭、批判、嘲讽当今社会现象。这看似创作的捷径,其实不然,它要求作者博古通今,这种它山之石的手法并非古今对接,而是精神的融会贯通,找准穴位,才能相得益彰。

其三,作者对戏曲尤其是京剧十分熟悉,对演员也有一定的研究。如对萧长华、茹富蕙的表演,顺便批评了一句“他们的‘书读得毕竟不太多,偶有一点‘气氛也是装了出来。”不仅如此,还一箭双雕地嘲讽了袁世凯的儿子袁克文,竟然在操办袁世凯当皇帝的“筹安会”扮演角色,足以逼真到不露些许假相。这一笔“带”过的讽刺也是作者常用的手法。

写古人,讲历史,都是为了今人。有的给今人以认识,有的给今人以启迪,有的给今人以教训,有的给今人以经验,触类旁通,举一反三。《论蒋干》则让人看到某些“知识人”的致命弱点,对知识人也是一面镜子。

谓予不信,请看看你周围的人,有多少周干、吴干、郑干和王干?

黄裳(1919-)原名容鼎昌,回族,山东省益都人,生于河北省井陉。1940年考入上海交大,1942年转至重庆交大。1943年-1946年出任美军翻译。1945年-1956年任《文汇报》记者、编辑、编委等职。黄裳在戏剧、新闻、出版等领域均有建树。著名作家。主要著述有《黄裳书话》、《笔祸史谈丛》、《掌上的烟云》、《榆下说书》、《小楼春雨》等。有《黄裳文集》(六卷)出版。

2009年8月3日