马

［日］德永直

译李芒

我喜欢马。

最使我感到亲近的是驮东西的马。

我讨厌那种昂然作势、贵公子骑乘的毛色漂亮、骨架好看的马。因为它使我感到像是受了侮辱。

马比别的动物有一对大得出奇的眼睛。马的深蓝色的瞳仁是很大的。

睫毛也长得能在瞳仁里照出影子来。当疲惫不堪，或者要走很远的路程的时候，它把睫毛眨两三次，大颗的泪珠就把瞳仁润湿了。

看到马哭，我也会跟着一道哭起来呢!

经常总是我跟父亲两个人去干活，因为父亲病倒了，所以只好由我跟弟弟两个人牵着马出去干活。

有一天，我们在夜里十点钟左右，装了满满一车冰镇的鱼，要赶到七里外一个叫“植木”的镇上去。

我们的马是一匹八岁的枣红色小马。我拉着缰绳。弟弟打着灯笼，一同赶路。

那是漆黑的夜晚，天上一颗星星也没有。无边无际的旷野，是那样荒凉，住在城市的孩子无论怎样，恐怕也不敢在这儿独自走路的。我常常跟父亲一道走过这里，所以并不觉得那么荒凉。

走了大约三里路，天阴了。似乎要落雨。我叫醒在车上不知什么时候好像睡着了的弟弟，把货遮上了雨布。

我和弟弟担心得不得了。前一天也下了雨，再下一场，金钉那道难关是不是走得过去呢?我们开始不安起来。

根据父亲告诉我的经验，我想，这会是一场大雨。

弟弟的褂子，我的褂子一下子就湿得滴滴答答往下滴水了。雨衣，只有父亲的一件。我把雨衣给弟弟披上了，他正抱着大灯笼，身子向前弯着，为的是不让雨把灯笼淋灭。

雨瓢泼似的越下越大。

时候虽是初夏，可是正当深更半夜，冷得沁人肌骨。

马好像也累了，不停地把脖子和脸凑到我的脸上，脚步也迟钝起来。

可是，这场雨也不像一两个钟头就能停住的样子，下得时间越长，金钉那道难关就越难过去，这样一想，就不得不拼命拉着马缰，气喘吁吁地打马赶路。

终于来到我们最怕的难关金钉了。

在离陡坡还有一百多公尺远的地方，我们把马停住，歇了一气。

“哥，不要紧吗?”

弟弟滚了一身泥，抱着灯笼，仰起脸问我。

“没什么……”

我给他打气说。随后从车子抽斗中取出镰刀。借着灯笼的亮光，割了一点草，喂给马吃。马好像累得很厉害，只是叼了几根草，呼呼地喘气。

“哥，马累得够呛哩!”

我摘下帽子从旁边的水坑舀起一帽子浑水，拿来饮马。

随后，我们也坐到车上，吃了饭团。腌萝卜让雨浇得水淋淋的，已经一点味道也没有了，可是我们还是吃得很香。

看到雨小了些，我又拿起缰绳来。弟弟捡来一根竹批，转到马的那面去。

“喂，加把劲啊!”

我拍打着马脖子，马仿佛点头似的浑身抖擞一下，猛地迈出了前蹄。

“驾，驾!”

我也把缰绳绑到车辕上，再拉到肩头，一同拉着。我想先把车拉上陡坡中间略平的地方。弟弟一面跟在车旁跑着，一面抽打着马屁股。

路泥泞得厉害，几乎一半车身都陷进去了。狭窄而陡急的道路左面，稍微一拐，就是一个将近二丈深的悬崖，那下面是一片泥塘似的田。

“哎，再加把劲就行啦!”

话虽这样说了，可是这时候，马也好，弟弟也好，我也好，却都累得几乎动弹不得了。

“加油!”

马拼命地拉，我使劲地喊。可是车子像被烂泥吸住了似的，一动也不动。

车上载的鱼，天亮以前送不到植木的鱼店的话，就没有用处了。

车子只动了一点点。

“驾，驾!”

弟弟哭哭咧咧地用竹批抽打着马屁股。

“畜生!废物!”

我发疯似的揪住马鬃，可是马像死了似的，只是摆动了一下脑袋，而弯下的两只前蹄却再也没有站起来的力气了。

“哥，怎么办?”

弟弟哭哭咧咧地抱着灯笼坐到泥里了。马把脖子伸到灯笼的亮光底下，可以看见它那大眼睛里满是眼泪。我忍不住跟弟弟两个人抱住马脖子抽抽搭搭哭了起来。

过了一个钟头左右，我们才得到也是往植木去的伙伴们的帮助，好容易越过了陡坡。

真的，再也没有像马这样诚实的动物了。我现在看到拉货车的马，还打心眼里感到亲近。

马不光会哭，也常常笑。可是在东京一带，会笑的悠闲的马似乎很少见。

(月月鸟摘自《没有太阳的街》人民文学出版社)