帕斯卡的成就与悲剧

肖　艳

帕斯卡（1623—1662）是法国数学家和物理学家。他从小聪明伶俐，善于思考，不仅喜欢问为什么，而且特别喜欢动手做实验，通过实验和思考来找出问题的答案。

小时候，有一次帕斯卡在厨房外面玩耍，听到厨房里刀和盘子相碰的声音。这普通的声音引起了他的深思：为什么刀离开盘子以后，声音不马上消失呢？于是，他就自己做实验研究。他发现盘子被敲击之后，声音连绵不断，但是只要用手一按盘子，声音马上就停止了，手指碰在盘子边上，还有点发麻呢！原来，发声最要紧的是振动，即使敲打停止了，只要振动不停止，还能发出声音来。通过实验，11岁的帕斯卡便懂得了声音是振动产生的。

1646年，托里拆利通过实验发现真空的消息传到法国。帕斯卡立即重做了这个实验，并且自己设计和做了许多有趣的实验。在分析总结实验的基础上，他写了《关于真空的新实验》一书，证实了托里拆利的发现是正确的，有力地驳斥了“自然厌恶真空”的谬论。

1648年，帕斯卡通过实验证明了大气压随高度增加而减小。后来人们根据这个现象，制成高度计，用来测量各地区的地势高度。帕斯卡在实验过程中还发现大气压与当时当地的气象有关，从而预言了可以用气压计来预报气象。

帕斯卡研究了液体的力学性质，发表了论文《关于流体平衡的实验》，著名的帕斯卡定律就记载在这篇论文中的。为了纪念帕斯卡在研究压强方面的杰出贡献，国际单位制中规定用“帕斯卡”来命名压强的单位。

遗憾的是，这样一位才华横溢的青年，竟然在风华正茂、大有作为的时候，放弃科学研究，投身到神学中去了。他的这种行为不是偶然的，因为他在少年时期曾信仰宗教。有一天，他在巴黎乘马车发生意外，差点掉进河里，受惊之余，以为大难不死，必有神明保佑，于是决心放弃科学去研究神学。他甚至把带尖刺的腰带缠在腰上，当头脑中有不够“虔诚”的念头出现时，就用手去打腰带惩罚自己。由于他这样折磨自己，年仅39岁便去世了。

帕斯卡还有个严重的缺点：不爱体育活动。18岁时，他的身体就开始衰弱，一直病魔缠身。由于他体弱多病，极大地影响了他的科学研究工作。