关于传记文学

阎　纲

我国是一个传记文学大国，很值得骄傲。思想解放运动以来，露历史真相，还本人真面，传记文学光彩照人。

传记文学以史为骨，以诗为肉，是史的诗、诗的史，素有被“反求诸野”的美誉。

在一个民族的文学中，传记文学的地位是很高的，因此，写作的难度也很大，以至于呼声很高的作品往往因犯忌而息声。传记文学的写作遇到了难题。

我深感传记文学的写作有三个难点亟待突破：

第一，人和史的关系。尊重传主，忠于历史，以人修史，以史论人；以历史的批判精神审视个人的生命流程，以个人的秘史叩问民族的信史；融入作家的感悟和判断，洋溢着主体的才情和智慧。基于史，发乎情，述而作，臻于文，不容大话戏说，才称得上是传记文学。

什么是历史真实？信仰不同、视角不同、尺度不同，判断也会不同。往事如烟人事非，传主的遭逢与心境他自己未必穷尽其妙。作家可以合理地想像，通过各种实证进行百家争鸣式的探索和发现，揣度传主的行状和心理，尽管传记文学体裁本身赋予作家的艺术想像空间极其有限。传记文学作品里不但有人、有史，而且应当有“我”。

恩格斯期望于将来的戏剧是“较大的思想深度和意识到的历史内容，同莎士比亚剧作的情节的生动性和丰富性的完美结合”。特别是“较大的思想深度和意识到的历史内容”的要求，对于担当思想家和史学家双重使命的传记文学作家来说尤为重要。“庸史纪事”，“良史诛意”。

第二，传主与作者的关系。平视、俯视、仰视还是跪视？“千古一帝”秦始皇，“百代都行秦政法”，“秦人半死长城下”，到底三七开还是倒三七开？你用什么眼光和姿态去掂量他？

传记面前，一律平等，你有被立传的自由，我有立传的自由，各有自己的尊严和角度。不管你标榜自己如何伟大，不管你对传主如何崇敬、激情如火，但在传记文学的麾下一概接受现实和历史的检验——审视。好处说好,坏处说坏；什么地方好,什么地方不好，依其对人民的态度以及在历史上有无进步作用大胆立言，“我注六经” 同时“六经注我”，重铸一个或许不完全被世俗认同的真“魂”。高度是美学和历史。

第三，纪实作品之大忌，在“讳”。 各种各样的讳，讳疾忌医。作者经过深入的“田野调查”、实证的研究和理性的思考，十分明确人物的是非曲直和历史价值，然而，在“国情”与“稳定”的面前步履维艰，怕犯讳，造成“真”的缺失。作家要么是不明就里、褒贬失当，要么是心里明白、笔下打哆嗦。

对于时贤的臧否和人格的评价上，切不可逃离属于作家个人的独特发现。

怎样从史实出发，面向现代，审时度势，憧憬未来，把握文、史融合的自由度，敢遣难题上笔端，拷问着每一位对历史负责、同时对个人负责的传记文学作家。