相信自己，相信猫

杨铭宇

杜威是薇奇·麦仑工作的小镇图书馆里收养的小猫。薇奇在杜威第一个生日的时候,列了张“杜威好恶”的列表,诸如喜欢“四仰八叉地躺着”,不喜欢“长时间站立”;喜欢“暖和,暖和,暖和”,不喜欢“寒冷,寒冷,寒冷”;喜欢“捉迷藏,把笔推到地上”,不喜欢“摔跤”……如此轻松的描写,对爱猫人士和养宠物的读者来说,足以会心一笑。而安静、耐心、总是心平气和、对谁都很友好,这些薇奇总结的杜威的优点,让小猫成了图书馆的吉祥物,成为小镇斯潘塞居民的宠儿,甚至是全世界最知名的猫之一。

杜威的生命并不顺利,才两个月不到,身体还没有脑袋大,就被遗弃在了图书馆冰冷的还书箱里。如果不是好心的薇奇·麦仑和同事,恐怕它不会有机会和“Readmore Books”这个名字扯上关系(杜威的全名是:杜威·读书郎·开卷,英文为Dewey Readmore Books)。

可是随着杜威的逐渐长大,每一个和它接触过的人,都被它作为“图书馆之猫”的特质所吸引:从不失去信念,从不失去对生命的珍重,相信一切都会好。

书里有一段耐人寻味的对话。那些苦苦支撑的小图书馆员工问:“难道我们都养一只猫吗?”薇奇的回答是:“不,你们应该相信自己。”

正像很多人质疑的,杜威只是一只猫,没有给居民带来食物,也不会给小镇创造工作机会。甚至可以说,这所谓的杜威 “特别之处”,只是一种人的赋予。如果没有人,它只是一只猫而已,甚至是一只世界上最挑食的猫(几乎每周就要换一种口味的猫粮)。

薇奇的眼里,小猫杜威会笑、会招手、知道什么时候人们需要它。可是每个养宠物的人都会觉得自己和宠物们心灵相通。从这个意义上来说,《小猫杜威》里那一个个让人忍不住心动的情节,可能只是薇奇把自己的心绪,轻轻寄托在了小猫身上:它是薇奇与女儿之间的桥梁,是在人生困难时刻陪伴她的温暖;对图书馆员工来说,是消除人心之间纠葛的解药;对小镇居民来说,是让他们开心、让他们觉得小镇如一家的普通但无比珍贵的宝物。

但正像薇奇充满睿智的回答:你们应该相信自己。

与其说杜威给了它身边的人自信、温暖、不言放弃,不如说,人,本就该如此。杜威只是一只普普通通的小猫,但它把一只猫的责任做到了最好:让人抚摸,逗人开心,缓解人们心中的压力。因此,真正爱它、真正需要它的,也只是那些“普普通通、没有声音”的人。他们每一个人:薇奇、图书馆员工、小镇居民、来看杜威的游客,绝大多数都和杜威一样“出身卑微”,有的还“身世不幸”,但他们中的绝大多数人,都知道自己的位置在哪里,知道珍惜所拥有的,明白要善待每一个人,让自己知道,也在争取让自己身边的每一个人都知道:不管看上去多么小、多么落后,爱会让一切在每个人眼里变得更好。

《夏洛的网》里,夏洛的勇敢和热情让人心动,但是她教给小猪威尔伯的,是好好地做自己。杜威在自己18年的生命里,同样做到了这一点,可能很慢,可能每天只能教会一个人。但正像生长在小镇玉米地里的玉米穗须,每一根只能给一颗玉米粒传花粉,但足以让玉米粒成熟、长大。“杜威远远不止如此”,也许这句话的含义,就在这里。

书名:《小猫杜威》

作者:[美]薇奇·麦仑

译者:马爱农

出版:上海译文出版社,2009年1月

编辑/梁宇清