无中生有

王　飞

什么是观念摄影？观念摄影有什么意义？它是摄影的旁枝末节还是神经中枢？

摄影圈里曾一度在争论“摄影是什么”这一话题，我个人很认同美国已故女评论家苏珊·桑塔格关于“摄影不是艺术，而只是一种媒介”这一观点。摄影，具有更宽泛的包容性，它包括新闻纪实、风光生态等对具象的抓拍，当然也包括运用后期或摆拍创意观念地去拍摄；摄影作品所呈现出的可能是生活中的大气磅礴波澜壮阔，也可能会是角角落落的卑微苦难与真实平淡，这要看我们每位拿起相机的人如何选择。

诚如作者所言，在我们的生活中，现实与理想，拥有与失去，追求与失落，永远都是既依存又矛盾。这样的处境，让我们都渐渐地失去了自己。面对复杂的生活，我们可以选择真实地记录，也可以选择观念地表达。于是作者在这种清醒中挣扎，通过事前摆布、后期合成作品，让自己站在理想的云端冥思俯看，并以大话西游式的调侃，来梳理现实的问题与疑惑，探讨生命的意义与本真。

同样是艺术地去表达，绘画可以完全凭想象，而摄影，镜头前必须有真实的物象来得以显影。后者是局限，但摄影也因此赢得了“再现真实”的评语，而现在随着摆拍、数码合成越来越广泛地被应用，这两种现象开始趋于中和。这样的结果是，当我们为了某一想法而来制作一幅影像作品时，白昼尽显、日月同行的不可能在这里都变成了可能，但随之而来的是作品里的“真实性”开始受到怀疑。如何减轻观者的怀疑，实现影像合成的最大可能，最完美地来表达作者的创作意图，应该是我们摄影人在制作数码作品时应努力的方向。当然，新闻、纪实摄影应该影圈里曾一度在争论“摄影是什么”这一话题，我个人很认同美国已故女评论家苏珊·桑塔格关于“摄影不是艺术，而只是一种媒介”这一观点。摄影，具有更宽泛的包容性，它包括新闻纪实、风光生态等对具象的抓拍，当然也包括运用后期或摆拍创意观念地去拍摄；摄影作品所呈现出的可能是生活中的大气磅礴波澜壮阔，也可能会是角角落落的卑微苦难与真实平淡，这要看我们每位拿起相机的人如何选择。

诚如作者所言，在我们的生活中，现实与理想，拥有与失去，追求与失落，永远都是既依存又矛盾。这样的处境，让我们都渐渐地失去了自己。面对复杂的生活，我们可以选择真实地记录，也可以选择观念地表达。于是作者在这种清醒中挣扎，通过事前摆布、后期合成作品，让自己站在理想的云端冥思俯看，并以大话西游式的调侃，来梳理现实的问题与疑惑，探讨生命的意义与本真。

同样是艺术地去表达，绘画可以完全凭想象，而摄影，镜头前必须有真实的物象来得以显影。后者是局限，但摄影也因此赢得了“再现真实”的评语，而现在随着摆拍、数码合成越来越广泛地被应用，这两种现象开始趋于中和。这样的结果是，当我们为了某一想法而来制作一幅影像作品时，白昼尽显、日月同行的不可能在这里都变成了可能，但随之而来的是作品里的“真实性”开始受到怀疑。如何减轻观者的怀疑，实现影像合成的最大可能，最完美地来表达作者的创作意图，应该是我们摄影人在制作数码作品时应努力的方向。当然，新闻、纪实摄影应该早早地被排除在讨论合成之外。

关于观念摄影与其他摄影类别的比较，同样涉及到一个评价标准的问题。而作者对“标准”的表述，也确实应引起我们影友深思：除了自然的美感，或许我们要想一想作品存在的意义。只有把握好了“标准”，才能让你的作品更能完美地表达意图。我同样认同作者认为的“艺术作品根本就没有正确与错误的说法”，但 “好与坏”倒是每个观者心里都会去评判的。

提到评价标准，不能不说到“解读”这一问题。作者关于“好的作品不需要文字说明，而是用作品来说话”这一理念，可以给我们创作观念作品带来一些有益启示。但对于不精通“解读”的我们，还是有必要多看看评论家是如何解读一幅作品的。如何解读，《影像艺术批评》(美 特里·巴雷特 著 何积惠 译)曾把评论分为描述、阐释、评价和理念概括四部分，其中任何一部分又可以单独构成艺术批评。

接下来让我们一起来对易雯的作品进行解读：易雯的作品是在虚构的空间里解构着现实，作品中我们看到了英雄、浪漫、虚无主义的存在。作者充分发挥自己的奇思妙想，有意将作品表现得荒诞有趣，甚至在与作者的对话中，她都以无厘头的表达：“那个牛，也许是自己上去的”，来回应我对于作品细节的疑问与揣测。当看作品《再见游乐园》时，我们仿佛自己也站到了希望的云端，和作者一起踮起了梦想之舞的脚尖。

一幅即时抓拍的作品，是无力精准地概括你的思想的，因此观念作品中，后期很受用。虽然观念摄影不一定是后期合成的作品，但合成是实现观念表达的一个重要方法。观念重在表达，至于摆布合成、构图美感，那都是实现的手段和完美的方法而已。

其实观念很简单，只是用摄影来表达一种思考而已，现有摄影门类中，新闻摄影记者所拍的对于现实问题的报导，可能更接近观念表达，即图有所指。其实观念并不玄妙，也很有趣，想表达时，我们不妨观念一把。《数码摄影》：你最近的作品主题是什么？

易雯：我最近都是在做一个新的“无中生有”系列，在思考这个问题。《数码摄影》：怎么一个无中生有？

易雯：万物来源于无，无中生了有，就有世间万物，在思考一种无和有的关系，虚淡的色调，我力图想做得更虚无。天圆地方，万物在其中诞生，成长，繁荣，死亡，再诞生。白到看不清的画面，其实是一条在睡觉的狼。

《数码摄影》：把中国传统思想哲学通过作品体现出来，这么深奥，会有多少人能看得懂呢？你会借助于文字的描述？

易雯：我目前的这个作品的 “外貌” 基本还是很通俗的，没有装神弄鬼的，中国人基本都能明白。目前可能会需要借助于文字，因为作品还不够成熟，有点粗，但我会尽量减少文字，用照片来说话。

《数码摄影》：你认为好的作品不需要文字，可以直接被同一文化语境下的人们所认知？

易雯：好的作品的确不需要文字说明，我永远相信用作品说话这个理念。如果是非要说明，真的只能是给其他民族观者的一种解说，就像旅游观光，需要导游解说。但是作品并不是像看风景那样简单，一位艺术家把自己的“意图”转换成了可视物，如绘画、音乐、小说等，就得用作品说话。至于对本民族的民族文化的东西，这种语境下本民族的人多少还是能理解的，只是不同的人有不同的看法，这个已经不是问题了。我本人一直都坚信“作品能说话”，作品能说话，何必还画蛇添足去给它再罗嗦几句呢？

《数码摄影》：其实，这也是我看你的作品的一种感受。但一百个人眼里有一百个蒙娜丽莎，哪一个人看到的是正确的呢？

易雯：没有谁看到的是正确的，只有接近正确的人。我相信只有达·芬奇是那个最接近正确答案的人。艺术作品根本就没有正确与错误的说法，也没有好与坏。

《数码摄影》：你是说作者是最理解自己作品的人？那艺术评论家们的看法呢？他们能站在全局或艺术史的角度去看，可能看到的是另一种不同境界。

易雯：作者最理解自己的作品，艺术评论家也是最理解作品的人，不同的是，作者理解自己作品是先有“意图”再成作品，而艺术评论家，大部分是根据经验，了解艺术家后，再给出一个作品定义。其实各有各的长处，优秀的评论家见多识广，优秀的艺术家有好的观念。

《数码摄影》：说到观念，会让普通影友望而生畏，因为好多观念作品是让人看不懂的，既看不懂，也看不到作品里的美感。

易雯：作品里面的美感，在不同的时代有不同的标准。在当今这个时代的美感评定不像以前那样简单，比如黄金分割、不平衡美等等，这些都不是唯一的评定标准。太漂亮了会腻的。

现在的艺术界作品的多样化，也影响到摄影界里作品的多样化。这是一个包容的世界，也是一个包容的艺术界、摄影界。对于很多影友看不懂观念作品，简单的说有两个方面：一是影友没有真正了解摄影，二是摄影家的作品太观念！

《数码摄影》：那现在美的标准是什么，观看的标准又是什么？

易雯：哇！你这个问题问得太大了，一个人说也是有局限的嘛。我自己理解，就是一种宽容，有丑才有美，没有丑哪来的美？美是人定的，丑也是人定，怎么定，就是时代决定。这个时代就是多元化！没有确定的、简单的标准。观念摄影没有确定的标准吧，如果有，应该与民族性有关系。

《数码摄影》：我就很喜欢《龙猫的玫瑰》，有美艳也有观念，有迷惘也有向往，有人在追逐，有人在回忆，而花儿却只是在无意地开放。但花上为什么会加上了一头牛？

易雯：那个牛，也许是自己上去的，我记得好像没有牛。

《数码摄影》：《天空，伞和我》为什么把椅子安排放在伞上上面，寓意着理想在真实与梦想之间的滑落？易雯：现实围绕理想转，伞和椅子被一种无形的力量卷入空中，离开地面，没有一件东西能避开这种力量。宇宙中万物都在这种力量中生存。

《数码摄影》：《取经系列之无解》，作品是在说什么、怎么想到这主题的？

易雯：我本人最喜欢这张了，“剪不断理还乱”，我想这种状态的人们是常有的。当事情处于一团乱麻的时候，要不就是放弃，要不就是求助，要不就是逃避，要不就是智慧的去解决……里面的小人，借用了五百罗汉的形象。大家都在积极努力关心着这个高大的人，在处理这团乱麻，有人在商量，有人在讨论，有人在琢磨，有人在看热闹，还有人觉得实在无聊……人间百态，尽显其中。这种状态是人类不能逃避，但是又经常遇到的困难，在创作这张作品时候，我太激动了，因为它的确是真的感动了我自己。

《数码摄影》：感觉你的作品是“大话西游”式的表现。但不知你是将浪漫幻想，寄托于现实的幻影中？还是将现实的困扰，寄托在了浪漫的幻想中。

易雯：这个系列是有点调侃，比较幽默，没有我新近在创作的严肃。浪漫与现实互相缠绕、谁也离不开谁，这个也是自然规律，要坦然面对。

《数码摄影》：幽默是另一种严肃与认真。

易雯：同意。

《数码摄影》：其实有些作品中的“模特”造型很特别，像《大生活，小创意》，这些是平时大量拍摄积累而得，还是有一个想法后有意识地去创作的？易雯：这张作品是和《龙猫的玫瑰》一个系列，在拍摄前我会有一种大框架式的想法，当到了拍摄时候，甚至在化妆时候，我又会有很多新的想法。这张，当时在拍外景时，很低很矮的云层让我突然激动，拍下这个举起玫瑰的造型。作品是和另一张在影棚的造型合成而得。

《数码摄影》：作品中的人物是你自己？

易雯：是的，作品里的人物都是我自己。

《数码摄影》： 你学的是什么专业？

易雯：我在川美学的油画，并自学摄影，后来还买了放大机，天天熬夜洗照片，疯了！

《数码摄影》：尽管作品属于创意，但整体还是呈现出一种镜头感的真实来，你对摄影语言与设计、绘画语言之间是如何理解的？

易雯：这个问题我还正在思考中，摄影不能逃脱真实性，设计不能逃脱理性，绘画不能逃脱感性。

《数码摄影》：你是如何理解自己的摄影作品的风格的？

易雯：自己的摄影是观念摄影中的一种，我把相机当油画笔，同时也要保留摄影的本性：真实与记录。我的摄影作品属于另一种纪实。

《数码摄影》：这个“纪实”范围就宽了，超出普通摄影爱好者所能接受的心理底线了。在摄影界，纪实摄影有很严格的界线，这可能也是摄影与绘画等艺术门类的区别。

易雯：是的，这就是观念摄影吧。

《再见游乐园》

作者简述：我认为，每个时代都应该有不同的精彩，当然也深深地影响到那个时代人的感受。我们很幸运地生活在这样一个和平、繁荣的时代，丰富的电子讯息给我们带来了方便，也因此产生了依赖，难以割舍具有诱惑力的一切。然而健康成长起来的我们却得了一种“怪病”：孤单、迷茫、压抑、怀疑、失落、彷徨。其实我们都是一粒灰尘。

在一个无边界的国度里，住着一个人，她唯一的朋友是一朵枯萎了的玫瑰。它是她的依靠吗？还是她的保护伞？或许是她能述说真心的知己？也许只有她自己才能明白。她显得那样的无助，脸上看不出任何喜、怒、哀、乐。留给我们一个悬念：她怎么了？

作品的名字，我思考了很久，“游乐园”是理想，呈现出来的状态是现实。也许人们记忆里的游乐园，是能给人带来快乐的，而在这里的“游乐园”却显得无比的荒凉和冷清，灰暗的色调更加映衬出此刻的感受。“再见”除了有“Byebye”意思外，还有“再现、重见”的意义。想回到我们从前的乐土，却又怎么也回不去了，而是留在了现实生活中的“乐园”。的确，每个人心中都有一片属于自己的乐园。