致父亲（外二章）

谈保玉

你骑着破旧的白行车,行进在回家路上的灰尘中,夕阳,将你的背影染透。生活,在你的车轮下重复。

你已劳累了一天。焦灼的太阳将你的皮肤灼伤,你在艰苦的工地上把那堵墙砌得很高很高。你的手,没有了抚摸我的脸时的光滑。指尖的那滴血,是儿心中的泪花。

看着你疲惫的眼,我说不出一句话。为了儿子,你做过牛,当过马。

如今,儿子已经长大,你却满头白发。停靠在院里的自行车,不再听你的话。

每次给您打电话,你总会说:儿啊,出门在外,注意身体啊!

老爸啊老爸,你是我心口永远的伤疤。

那夜的月光

月亮,将我的影子拉长。

我独步往操场,寻找那棵弯弯的白杨。

今夜的月光——很冷,我却无法躲藏。其实,我更想找个月光最明亮的地方,将爱情埋葬。让月光洒满它的坟头,弧形一定很美。

我将痛苦从内心拔出,幻想着从此不再受伤。

梦见董志原*

夜在祖辈们的额头上变得均匀。

酸枣树下的窑洞里,传出男人强悍的呼噜声,突然又传出小孩子哇哇的哭声,而后慢慢低下去,或许母亲已将乳头塞入他的嘴里。

我试探着,感悟一个过程,打量着村庄、树巢、群羊……

我游走在董志原,经历血液的升腾,黑夜的火焰。

夜在延伸。

梦在扩展……

*董志原是黄土高原上最大的平原,庆阳市就坐落于此。我在这里度过了四年的大学时光。