大跃进中的荒唐事

智效民

1958年的大跃进,距今已经半个多世纪了。由于各种各样的原因,现在许多年轻人都不大清楚当时发生了什么事情。最近,国务院审议并通过了《国家中长期教育改革和发展规划纲要(2010-2020)》,明确提出要“把‘育人为本作为教育工作的根本要求”,这让我想起培根的那句名言:“读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑修辞使人善辩,凡有所学,皆成性格。”由此可见,要想实现这一《纲要》,完成“育人为本”的根本要求,那就应该把“读史”放在非常重要的位置。否则,我们的教育工作就有“忘本”的可能。

既然如此,那么在1958年的大跃进中究竟发生了什么事情呢?最近重读宋云彬的日记《冷眼红尘》(山西人民出版社2002年版),看到关于大跃进的两则轶事:一是有人在郑州参观时,讲解员指着陈列的七个大鸡蛋对大家说,这是一只母鸡在一天内下的,现在大跃进,这只母鸡每天要下十四个蛋!二是有人去天津农村参观,回来后对宋云彬说,那里一亩试验田的粮食产量可以达到十万斤以上!

宋云彬是一位著名的文化学者。新中国成立后,他担任过人民教育出版社副总编辑、浙江省政协副主席、文联主席和文史馆馆长等职务。1957年被打成“右派”后,他还参与了《二十四史》的点校工作,并在北京大学古典文献专业任教。如果有人对他的私人记录心存疑问的话,那么看看当年的报刊,类似的报道可谓连篇累牍,比比皆是。

比如在1958年9月上旬出版的《学习》杂志上,有一篇《卫星人民公社观花记》的文章,就更具代表性和权威性。《学习》杂志是中共中央宣传部理论宣传处主办的一份半月刊,在《红旗》杂志(《求是》的前身)创刊之前,它是国内最主要的理论宣传刊物之一。文章开门见山说:“最近我参加了北京市委组织的参观团,到河南信阳专区参观人民公社。在短短的一周中,我们到了河南遂平县卫星人民公社、信阳县属的鸡公山人民公社。这里需要学习的东西太多了,来这里取经的人从全国各地像潮水般地涌来,这是人们向往人民公社,向往共产主义的象征。”

紧接着作者兴奋地表示:“在这里,我们看到了昨天还是农民,今天变成了炼钢炼铁的能手;昨天还是文盲的人,今天变成了能文能武的农业专家。当我们走进第四基层公社的工业城时,你会不相信你自己是在农村,这里有炼钢工厂、有滚珠轴承厂、有水泥厂、有人造棉厂、有化肥厂、有细菌肥料厂,还有他们自己发明创造的农业机械和太阳能灶,以及缝纫工厂、沼气池等。”

随后,作者还描述了他在农田里看到的人间“奇迹”:

“这里真是百花齐放、异花满园。我们在这里看到了南瓜嫁接的红薯,上面生长南瓜,地下生长红薯;也看到了辣椒嫁接薄荷,长出了又凉又辣的辣椒;他们还从桑树上试接了棉花,杨槐上试接了大豆,槐草上试接了稻秧,这些已经都接活了。另外,还有麦茬种的芝麻,预计亩产一千五百斤;结籽的红薯,以及其他品种的红薯,预计每棵能产二百斤。这些奇迹,是一群破除了迷信的二十多岁的年轻小伙子们开动脑筋的结果,他们在党的关怀和鼓舞下,迅速地成长为农业专家,他们并未因此而骄傲,而是非常谦虚地向所有去参观的人们请教,力争前进再前进……”

1958年的大跃进以及由此引发的“大炼钢铁”和“人民公社化”运动,是新中国历史上空前的大灾难。它不仅极大地破坏了自然环境和历史文物,还造成了人类历史上最严重的饥荒,饿死的人数有两千万以上。近年来,无论是电影电视还是图书出版,都弥漫着一种厚古薄今的风气。比如最近热播的《万历首辅张居正》就是一个很好的例证。相比之下,关于上世纪五十年代的许多事情,包括土改、镇反、肃反、三反、五反、反右、大跃进、人民公社等一系列政治运动,却很少有人提及。于是我担心,长此下去,《纲要》中提出的“育人为本”的根本要求,如何才能完成?

【原载2010年5月16日《南方

都市报》】

题图 / 业绩 / 杜兴