书法的柔与刚

任怀强+韩旭

我刚刚接触书法时，常陷入某种困惑百思不解：一管柔柔的狼毫，为何能在宣纸上呈现出金石气象？那时我读过傅心的《论书》，其中说：“书法用笔，如壮夫舞剑，荡决挥刺，吞吐敛发，力出中枢，而贵蓄势。”再如《笔阵图》中所言：“纸者，阵也;笔者，刀槊也;墨者，鍪甲也;砚者，城池也。”这种纸上兵戈的文字让人读来如入混元阵法，左冲右突，不辨日月。曾求教于诸家，众说纷纭，愈加无所适从。

后来读到郑训佐先生的文章，忽然豁然开朗了。是的，应该感谢郑训佐先生的文字，让众多初涉者体悟到书法的玄与妙。于我而言，更应该感谢的是他的文字所具有的魅力和质地。他将笔触探入到历史的源头，足履河山历数沧桑，文字之美如珠落玉盘令人不禁拍案惊奇。然而在那时，我只知道他寄身于学院坐着教书育人的板凳，丝毫不知他还有另外一个身份，即是砚边耕耘的书法家。当我看到他的书法作品时，感受到与其文字一致的品性——先前的困惑一下烟消云散了。那气度、那气脉真如从骨子里涌出顺着笔管与毛峰倾泻至案头上的。看似温文尔雅，每每细细品味，你会发现在慢条斯理的书写中隐约蕴蓄着一种不可遏制的气势。

书法是讲究师承的，正如朱以撒先生所言，每位成功书法家的身后都站着一排古代书法家。从师承上讲，郑训佐和大多数的成功的书法家一样法乳二王，他的行书以二王为本源，融合了米芾、文征明和王铎等人，又参悟何绍基、金农的厚重，手追心摹，变化从心，容纳众美而具自家面目。近来，他又从秦汉简帛书中发现“富矿”，把简帛书的隽美秀逸和汉碑的朴拙雄强熔铸在一起，略掺行书笔意，其隶书气象俊迈，质而不滞，有沉实浑厚，亦不乏轻捷流美，有苍雄古雅，亦不乏跳宕流丽。

书法也是需要文化滋养的，每一位真正的书法家的背后都蕴藏着一个巨大的文化宝库。然而，随着后现代思潮的涌入，书法领域开始出现“文化内涵的平庸化、思想品位的零度化”现象。因此也造就了一大批只在技法层面花拳绣腿的所谓“著名书法家”，他们向以泼墨夸张为能事，且以为深得真谛——这真是一种可悲的文化现象。20世纪80年代中后期，文学界曾兴起了一股“文化寻根”的热潮，作家们致力于传统意识、民族文化心理的挖掘，这是源于各类思潮涌入之后部分传统作家的担当与坚守。魔幻、意识流、荒诞、后现代……这些西方思潮一并涌入冲击着传统文化的坝堤，他们试图在传统文化中找寻到文学的另一种可能。其中代表作家韩少功在《文学的“根”》中说：“文学有根，文学之根应深植于民族传统的文化土壤中。”那么，同样作为艺术载体的书法呢？

郑训佐先生是一位书法家，也是一位在古典文学领域有着较高造诣的文化学者，自然深谙书中三昧。他在与青年诗人任怀强的一次艺术对话中谈到：“书法作为一种文化形态，植根在中国传统文化的土壤里。书法作品打动人、感染人，是因为书家的人格精神、文化品格与书法本体相互辉映，共同熔铸而成的气息。”诚然，植根传统、回归古典，并不一定意味着要“出世”，不一定要如古人一般遁迹山林。“心远地自偏”，把握传统文化中最核心最实质的东西，才能以严肃的态度关照之，才能以虔诚的姿态膜拜之。

郑训佐书法

早年，郑训佐从皖东天长游学于平原齐鲁，这对他来说不仅仅是地理与环境的迁徙，更是精神的迁徙，艺术的迁徙，或者说是发现自我、把握自我的个性身份确认。郑训佐一定是在文化源头上接通了羲之献之颜真卿，接通了李清照辛弃疾，他的骨子里嵌入文化的基因，天性中浸润着文人气息，因而无须刻意便能很自然地流露出一种诗性韵味。我认为对他的书法的评论假如只从技法层面进行条理周正的剥离只能是皮相之议，他的作品中蕴含着大乾坤，有对艺术、对自然的坦然表达与思考，有对人生、对世界的观看和呈现，能看到文化的底子，也能看到他的在场。

书法讲究的是“形意结合”，就跟道法与禅法一样，不能刻意为之。或隶、或行、或章草，郑训佐的书写总能在苍劲中蕴藏温润，老辣中浸含淡雅。有人说书法有“道”，我想这种刚柔相济的法相正是道法自然之正脉。你看他笔下的线条浓淡相宜，干净利落，又参以禅意;他的章法布局攻守有度，布置匀正。在他的驾驭之下，笔法、魔法与章法完美合璧，呈现出一种寂静空灵的美感。沿着他的笔触，能远离俗世的喧嚣，能找到置身月明星稀苍茫狂野中的感觉，能找到一份世外桃源般的静谧，给人以慰藉。

我认为这与郑训佐自身的修为有关。郑训佐是在魏晋南北朝文学领域颇具权威的研究学者，他一定会被那个时代的文化性格和精神生态所吸引。这是一个怎样的时代呢？嵇康临刑抚琴、王子猷雪夜访戴、孙子荆吊唁驴鸣……个性张扬、流风流韵、率性洒脱，这样的文化生态正是书法的滋养所在，因此魏晋士人多好书，书史上有晋书尚韵之称。前几日读《世说新语》，其中之《雅量篇》中记载：“裴叔则被收，神气无变，举止自若。求纸笔作书……”裴叔则是晋朝名士，因其才能而被嫉妒，被一个叫李肇的人陷害关进监狱。裴叔则在狱中神色不变，气定神闲，向牢卒要来纸笔，在囚牢中挥洒遣兴。这样的书写一定会金石铿锵笔力坚凝，一定会如挥长戈大钺气势开张，一定是刚健的沉实的。

鲁迅在《摩罗诗力说》中有一句名言：“盖人文之留遗后世者，最有力者莫如心声。”书法也是一样的。我想，发乎心间的书写正是这个时代所缺乏的，没有根源的“零度”书写是可悲的，也是可怕的。看到郑训佐的书写，我们能够感受到书法精神的坚挺，他的坚守，他的突破，他的疾声呼吁，他的沉静自我……足以折射出一束诗意的光，给心灵坍塌的人以依仗。