饥寒无惧伴熊狼——《草人诗记》之一

任继周

月夜清辉漫山梁,溪畔孤帐泛青光。

夜闻狼嚎传莽野,晨看熊掌绕帐房。

浓烟滚滚难为炊,寒风瑟瑟透衣裳。

薄帐一顶雪地居,饥寒无惧伴熊狼。

1956年,甘肃农业大学与西北畜牧研究所联合,在天祝藏族自治县抓喜秀龙滩马营沟,建立了我国第一个高山草原试验站。开始只有两顶帆布帐篷,约宽10米,长15米。其一住人,其一为实验室。草地灌丛杂生,多麋鹿,狼、熊经常出没。人迹罕至,只有三两猎鹿人,跟踪目标,偶然逐鹿到此。每夜都闻狼嚎。晨起,帐房周围雪地偶见熊掌印迹散乱,绕行数周而去。单层帆布帐篷,避风不防寒。晨起举炊,全身冷透,柴湿烟浓而无火,狼狈万状。西北畜牧研究所派来一位苏州知识青年,才十六岁,每晚闻狼嚎就想家,流泪不止,后来离去。

读诗思人。想到当时西北畜牧研究所王济民所长,老干部,曾在习仲勋领导下做地下工作。他筹建中国农业科学院西北畜牧研究所并首任所长,神态和煦,语言亲切,慈祥如小学老师。他行事耿直,思进取,广延人才,甘肃农大许绶泰和我被聘为兼职研究员。我们联合创建天祝高山草原试验站。济民同志给以经费、人员大力支持。直到1960年,该所在皇城滩单独建立试验站,才退出天祝。从此,天祝试验站就陷入无编制、无经费的绝境。时逢运动多发年月,辄以“黑站”远处深山,逃避阶级斗争遭批判,断断续续达20年之久。一次。我正在批斗会间隙木然“反思”,草原系某教师悄然来到面前,含着眼泪,轻声说“你最大的错误就是不该办这个试验站”。但他含泪的眼睛却诉说另一涵义。他离去后,我真地渗出几滴眼泪。批斗人的,被批斗的,都在合力扭曲、撕裂着自己的灵魂。话说远了,还是回到这个“不该办”的试验站。直到文革后宋平同志任甘肃省委书记,1978年某周末,与夫人陈舜瑶和秘书杨振杰同志来站视察,座谈竟日,给以鼓励,此站才走上明路。而济民同志在中共九大以后,奋不顾身,公开反对林彪并为习仲勋蒙冤叫屈,被打成现行反革命,遭受残酷迫害。文革后虽平反,然已精神失常,家破人亡,终于走上冥冥不归路。

本为相互提携的同路人,而今明冥殊途,思之潸然!

——301医院病榻忆旧