一个人的山水田园

2011-05-14 13:10刘朝东
读者·校园版 2011年7期
关键词:鱼钩硬化田园

刘朝东

这是很多年以后了。

村庄还只有一条硬化过的路通往另一条公路。顺着公路往南可以去乡镇,向北可以去县城。从县城又可以去临沂、日照、连云港。更远的地方,就不想去了。

就在这广阔的乡村,安下身心。

我会像祖父那样蹲坐在西沙岭的老鹞鹞墩上——像一块石头摞在另一块石头上,看着村庄外一大片一大片起伏的庄稼,黄了又青,青了又黄。装上一袋旱烟,一直看到炊烟四起,暮色苍茫。然后起身,走下老鹞鹞墩,拍去身上的土。属于土地的,最后都要还给土地。

这时的村庄,点点亮起如豆的灯光,其中有一盏会收留我,温暖我。

乡村的夜晚,静谧空旷。偶尔路上细碎的脚步声和隐约的谈论,引得四邻的狗叫成一片。狗的叫声在村庄的上空荡漾。月亮一会儿藏在树后,一会儿躲进云里。月光下,村庄的睡眠,踏实而酣畅。所有月光下发生的都是秘密,不要说。

鸡鸣狗叫的清晨,推开院门,迎来乡村的好空气。我的院落里架着黄瓜和豆角,种着土豆和白菜。就用这些可爱的植物养活我知足的胃。每月逢二和七的日子,去镇上赶集,买来油盐酱醋和粗布衣服。回来的路上,讨一根长长的竹竿,闲暇时用来牧鹅或钓鱼。在乡间的小路上,白鹅是最体面的绅士,一路曲项向天歌。在鹅群嬉戏的溪水边的青草地上,含一棵叫不出名字的草,躺在蓑衣上,看天上云飞云走。或者甩出鱼钩,独坐南风中,水波不兴,鱼钩不动,渔人自乐,春钓雨雾来夏钓早,秋钓黄昏来冬钓草。

我还要在南岭上遍种桃树、杏树、梨树、苹果树、樱桃树,还有香椿树和苦楝树。这些美好的树木,受南岭的阳光和水土的恩泽,有一天会开灼灼的花,结累累的果。就是花果都老去,也还有香椿和苦楝用淡淡的苦香抚慰我。人生一世,草木一秋啊,因为不能预见未来,才用心耕耘现在。

南岭脚下的田地里长着憨厚淳朴的花生和红薯,英姿飒爽的玉米和高粱。它们提醒着我时令和农事,让季节在村庄里隐退,节气凸现;让我记住清明谷雨春播,白露秋分收获;记住小暑锄草,二伏种菜……祖先传下来的农谚,纵使过了千年也还灵验。

最爱乡村的冬季,落了叶子的树,干枝凌乱地定格在屋后村头,让冬天没有边际地萧瑟。参差的屋顶上落满白雪,几只麻雀起起落落,打破银装素裹的沉默。在这样的夜晚煎雪煮茶,围着火炉一边说话儿,一边烤喷香的栗子,用炉火和语言守住温暖,抵抗严寒。

像大海收留河水,村庄会装下我所有的爱和悲伤。很多年后,一个人风华正茂或者轮廓渐老是多么微小的事。我在那条硬化过的路上走走停停,看山是南岭,水是洙溪,田园在身边,是多么美好的事。

可这是很多年以后了。

(流星摘自《社区》2011年第1期,图选自河南美术出版社《今栋速写白描选集》一书)

猜你喜欢
鱼钩硬化田园
内镜下套扎和硬化疗法预防肝硬化食管静脉曲张破裂再出血的临床对比
研究发现多发性硬化相关细胞改变
云朵被风筝钓走
抗过敏药促进多发性硬化患者神经恢复
云朵被风筝钓走
云朵被风筝钓走
夏日田园杂兴(其一)
夏日田园杂兴(其七)
田园美景
田园风