“杂文速朽”何其难?

郭兴文

六七年前，在长春的一次杂文笔会上，我对《杂文选刊》主编刘成信先生说过“愿杂文速朽”的话。刘先生调侃说我是“诅咒”他们杂文事业塌火。杂文“速朽”没人看了，作者都不写了，媒体都不发了，《杂文选刊》还选什么？怎么办下去？岂不是大家都失业了！我说：“这我根本不操心。”可麻烦在于“愿杂文速朽”只是我的一厢情愿，这些年尽管杂文的开山鼻祖鲁迅先生的部分文章逐渐从中学教材中被“驱逐”出去了，可《杂文选刊》从一本内部双月刊办成公开发行的月刊，后又发展到半月刊再到旬刊，越办越红火，发行量越来越大，现在已发展成品牌杂志，《杂文选刊》都快成当地文化产业的一项支柱产业了！看来诅咒“杂文速朽”是没用的。其实，连我编的《西安晚报》的杂文版也是在不断扩大，从一个《秦镜》杂文小专栏扩成一个《漫笔》杂文专版，干得我很累也很烦呀！

鲁迅先生生前曾说过亟盼自己的文字“速朽”，他是站在国家民族发展的高度企盼的。但我“愿杂文速朽”并不是剽窃鲁迅先生的思想，主要是我自己的工作感受。我编了二十年多杂文，话题越说越多，问题越挖越深，据说审美都能产生疲劳，何况是不间断地“审丑”？

不是我势利，同样做编辑工作，编那些风花雪月文章多美好、多轻松！拍拍马屁，拉拉关系，就能办成一些自己想办但又难办甚至是不该办的事；而杂文编辑却整天为一篇稿子左右为难，费心劳神地去编这种公公嫌、婆婆也怨的带刺文章。看人家每天心情愉悦地欣赏着美丽的鲜花，咱每天专看那些谈论痔疮脓包、社会弊病、阴暗面事儿的文章，多烦心！看人家发文章都是谈城市发展日新月异、新建的高楼大厦多么漂亮、马路多么宽广，多振奋人心多提神！可杂文却老说“拆迁”、“自焚”、“血案”，真是哪壶不开专提哪壶，就算别人不说你，自己都觉得大煞风景！人家文章说政府美好的政绩，说充满希望的希望工程，说如何关爱病人、儿童，多么温馨，多么充满爱心！可杂文老是谈老百姓“上不起学，看不起病，买不起房”等等令人沮丧的话题！编杂文时间长了，每天看这些令人闹心、痛心的事，吃不下饭，睡不好觉，你说这活儿是人干的吗？

如果“杂文速朽”，杂文作者就可以刀枪入库、马放南山了，大家都歌舞升平了，多好！我并不担心杂文“速朽”后会失业，因为，是蜜蜂都能找到鲜花！可没办法，往办公桌前一坐，看着那些令人拍案的事情与文章，那一股近乎“病态”的正义感便油然而生，不敢说“铁肩担道义”的豪言，也不管自己的肩膀担起担不起，明知道说了也白说，可是白说也要说。一篇文章既拦不住“强拆”，也挡不住“自焚”，甚至连一位剖腹自医的贫妇也救不了！因为这还是一个杂文的时代，社会弊病多多、社会问题多多，表达机制还不够健全，想“杂文速朽”只是一种良好的愿望。

退而求其次，只希望环境能宽松一些，工作好干一些。毕竟现在社会还是进步了，不是“万马齐喑”的时代，让大家自由地言说，天塌不下来！不敢说杂文推动了社会多大的进步与发展，至少呼吁几声也能疏导发泄一点社会不满情绪，有杂文这个渠道疏泄，总比上访好吧！杂文就像医院的化验医师，要直面痔疮脓血；像手术刀，要切开脓包、割下肿瘤。这些活儿还总得有人来干吧？

（作者系《西安晚报》资深编辑）