与地图有关

黔南民族师范学院 罗小术

补 丁

那个夜晚

灯光没有熄灭

窗外新来的青蛙叫个不停

你说这些事物和爱情一样

避免如果

避免藕断丝连

也避免风调雨顺

我们瘦小的岁月

也只需要赶在现在之前

缝进一颗露水

或者缝在时间的裂口

记作补丁

江水漫过我们的爱情

连续下了十天

大雨，江水就漫过堤岸

附近的小区

温暖也悲凉起来

我们身负爱情

所以是蹚不过去了

我试着让你的名字漂过去

洗得不剩下任何怀念

晾干也好

像一面旗帜

半 夜

只有一只不曾谋面的蛐蛐还在说话

声音如同一张黑而旧的网

竖起来就是一道墙

风总是漏进来

又漏出去

晾在时间上的四季和绿肥红瘦

轻轻抬起头

又轻轻低回去

与地图有关

年龄与地图有关

在周末的空位上展开一张地图

从平视生活的角度

这是黔南

这是长江源

这是海洋

我在一张纸上炫耀

同样单薄的时光

以及时光里稀疏的注解

像个热情的人

秋天，浅色的毒

像孩子一样满足于陌生的甜

满足于剥开糖纸的动作和伙伴的注意

用钥匙打开秋天

如果锁是疼痛的

那么就把整个季节都封锁起来

用孩子随手扔下的糖纸

而秋天却从树枝上飘落

惊醒早产的母亲