青海“三江源”纪行

◎ 文/杨菲

三江源是长江、黄河和澜沧江的源头汇水区，它是大山大水与中华文明牵萦的生命之源。

青海湖

青海湖在西宁以西150公里，湖面海拔3200米。青海湖不属于三江源地区，但三江源的水生态圈中，不能没有青海湖。

我们乘坐的车队由西宁出发，翻过文成公主进藏路过的日月山，一条狭长的水带就跳入眼帘。再前行，水面迅速开阔，湖面的另一边好像高出了地平线，一直绵延到天上。这就是青海湖了。

青海湖是大陆上升海水退却时遗留下的礼物，所以保持着大海的辽阔与恬静。碧水伴长天一色，水鸟共湖鱼起舞，雪山同飞云相融，绿草与黄沙交映。中国最美湖泊，果然当之无愧。

太阳落山，我们夜宿湖畔扎西牧场。高原的盛夏，一日之内“四季更替”。中午还穿短袖，晚上忙不迭地套上抓绒外套冲锋衣，还直哆嗦，大家真真切切地感受到了高原的气候法则。

青海湖是高原冷湖，冷水鱼生长缓慢。藏民不吃鱼是为了把鱼留给以鱼为生的物种。鱼是青海湖的鸟唯一的口粮。这些年来，来旅游的人以吃青海湖鱼为荣，使鸟岛的候鸟们食物锐减，鸟的数量也锐减。藏地谚语讲：“上空中的飞鸟有鸟法，下地里的昆虫有虫规，正中间的人世有人法。若鸟法松时，人法必乱”。关于环保，我们真的该向藏族同胞学习。

姐妹湖

我们追寻的第一个“源”，是黄河之源。从“黄河第一镇”玛多县城出来的黄河，河面不甚壮观，但河道柔韧绵长，很有看头。高原的江河不像内地，内地河流嵌在河床里，两岸农舍人家、树木堤石，被人类的生活强烈地占有着。这里的河流，平野阔，大荒流，看上去有一种不受地心控制的张力，加上远处的白云蓝天，近处的牛羊草原，河中的鹭鸟沙洲，足见大自然最真实的风情。

关于黄河之源，《山海经》里有“河出昆仑”的描述。当时人们认为黄河从昆仑流泻而出。然而，汉字记载在史书上的，真正探寻黄河源头的实地考察，是在两个少数民族皇帝的主持下完成的。元朝忽必烈令大臣都实考察黄河源区。都实将河源描述成一片有无数小湖泊的泽国。很显然，他描述的是星宿海，还没到源头。四百年后，清朝康熙皇帝命侍卫拉锡赴青海考察，历经千辛万苦，终于将星宿海以西300里，巴颜喀拉山北麓约古宗列盆地的三个泉眼，勘定为黄河源头。

人类的双脚第一次有目的地完成了与黄河源头彼此认可的晤面。逆流而上，再向西90公里，就是黄河上游的姊妹湖：鄂陵湖、扎陵湖。鄂陵湖、扎陵湖是黄河干流源头上两个最大的淡水湖，黄河从巴颜喀拉山北麓的卡日曲和约古宗列曲发源后，经星宿海和孔雀河，首先注入扎陵湖，在扎陵湖经过一番回旋后，进入一条300多米长的河谷，散乱地分成九股道，再流入鄂陵湖。

两湖之间的措哇尕什则山，海拔4610米。山顶建有黄河源铜碑一座，上面分别用汉藏文题写了“黄河源头”四字。纪念碑选择了原始图腾的崇拜物——牛，以牛角粗犷、坚韧、有力的造型，烘托一种坚强向上的民族精神。

“行到水穷处，坐看云起时”。坐在山顶远眺姐妹湖，群山环抱，在阳光和云彩的相互作用下，湖面折射出不同层次的蓝色。山下羊群像草原上盛开的小白花。一群藏原羚在山腰轻盈地跳跃，和我们玩起了迷藏。从某种程度上说，中华民族的忧患意识也是由黄河激发的。

在世界江河中，黄河大概是最多灾多难的母亲河了。有文字记载的第一次泛滥，是公元前602年的周朝，从那时起，一直到1938年的国民党扒开花园口，2000多年里黄河溃决了1500多次，大改道26次，平均不到2年一次决口，不到100年一次大改道！“黄河之水天上来”。实在是佩服李白的想象力如此传神，原以为他太过夸张，到了源头，才明白老诗仙浪漫胸怀下对水生态的理解，如此到位。

长江有源源不断的冰雪融水，有沼泽地涵养，水源充足。黄河没有，只能靠“天上之水”，这种不确定的天命，正是黄河无法安定的原因。这些年，源头的水越来越少，黄河泛滥，都成为一种难以实现的渴望了。我们的母亲河，成了老母亲，乳汁即将干涸，身体丰美不再，我们这些子孙，该做些什么？

通天河

长江的发源地本是格尔木地区的格拉丹冬雪山，我们走不了那么远，止于玉树的通天河源地区。通天河上游是沱沱河，万里长江由那里而起。溯通天河而上，峡谷狭窄，江水湍急，终于看到了想象中的那种源头野性的奔流。虽然通天河汹涌澎湃，但真正使我心潮澎湃的是玉树的结古镇、甘达村、玛尼堆。

都说玉树是天堂。翻过巴颜喀拉山，果然眼前一亮，大片牧场绿草茵茵，农田阡陌交错，恍若闯入江南。但四周的高山、牦牛又提醒你，还是在青藏高原。由于玉树恰巧处在我国地理标志线“400毫米降水线”上，气候温润，水草丰盈，宜耕宜牧，历来是宝地。可是，我们看到的是残酷的天堂。

地震后的玉树州府所在地结古镇，几乎被夷为平地，到处是废墟和蓝色的救灾帐篷。玉树的人文景观是一部浓缩的藏传佛教史。如果没有地震，可以沿着大大小小的寺院，追溯古老吐蕃和藏传佛教的千年历史。特别是坐落在结古镇北面木塔梅玛山上的结古寺，以建筑宏伟、文物风富、多出高僧而闻名。地震后，结古寺人去楼空，过去可以容纳1000名僧侣的大经堂，被一大堆震碎的瓦砾土石封住了大门。

目前玉树正处在重建启动中。有的专家认为，这片资源独特的地区，震后的乡村社区重建，不能把眼光停留在如何尽快建成新房，“只要好住和牢固就行了”的观念上，一定要有物质和非物质文化保护的眼光，应该有熟悉本民族文化的人类学家、民族学家、生态学家参与规划建设。否则，当一大片陌生的村落拔地而起的时候，玉树也许就不是玉树了。