无暇居随笔（二则）

湖南/聂鑫森

玉兔赋

余生也晚，又因远离大都市，自然无法一睹梅兰芳脍炙人口的《贵妃醉酒》。可喜的是梅公子葆玖得其衣钵。我曾在电视上观看过他的演技，可谓眼福不浅。此中的杨贵妃有一段四平调梅葆玖唱得荡气回肠，声情并茂，最为人称道。“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又东升……”

玉兔在这里代指月亮。因神话传说中，月亮里有玉兔捣药，故称月亮为玉兔。“捣药年年住广寒，琼浆时吸桂花丹”（明·傅珪《画兔》）；“上人分明见，玉兔潭底没”（唐·贾岛《赠智朗禅师》）；“着意登楼瞻玉兔，何人张幕遮银阙”（宋·辛弃疾《满江红·中秋》）。

因玉兔居住在广寒宫，与嫦娥为伴，自然也就位列仙班了。

老北京人，对“兔儿爷”是极为恭敬的。在过去的中秋节，北京繁华的街道两旁，有许多卖“兔儿爷”的摊点，成为—道民俗风景。“兔儿爷”大的有一米来高，小的只有三寸大小，粉白的嫩脸，戴着金盔，身披战袍，左手脱臼，右手执杵，似乎永远不忘它捣药的职责。

兔是一种可爱的小动物，外形美丽，行动敏捷，且温情脉脉，楚楚动人，加之神话传说的渲染，历来为人们所青睐，“兔”便经常用来命名一些美好的东西，比如建筑，《西京杂记》卷三：“梁孝王好营宫室苑囿之乐，作曜华之宫，筑兔园。”唐梁王李恽的属僚杜嗣先，收集古今事迹、典故，用对偶文句分类编集，分四十八门，三十卷，书名为《兔园册》。

兔动作灵活，奔跑的速度很快。兔毛不仅是制作衣裘的好材料，同时可以用来精制毛笔，这种毛笔谓之“兔毫”：“幽窗染兔毫”（唐·罗隐《寄虔州薛大夫》）。“拔取霜毫付管城”（元·李祁《题画兔》）。兔的繁殖能力特别强，成长快，易饲养，因经济价值不菲，故我国乡村喜欢喂养它。

因兔的生理特点和生活习惯，典籍和口语中，常以此为喻。如兔尾短，便有“兔子的尾巴长不了”的口头禅。因兔嘴为瓣状，似有裂纹，人们便把生有豁口的嘴称之为“兔唇”。兔的巢穴往往洞洞相连，便有了一个“狡兔三窟”的成语，典出《战国策·齐策四》：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。”唐人苏拯在《狡兔行》一诗中说：“秋来无骨肥，鹰犬遍原野。草中三穴无处藏，何况平田无穴者。”此外，成语中还有“兔死狐悲”、“兔死狗烹”、“兔起鹘落”等，从中可看出，兔与人类生活的密切关系。

家藏大型的《八大山人画集》中，有一幅《玉兔图》，让我把玩不已。画中的一只兔子，纯用浓淡墨线画出，简洁传神，这只变形的兔子，突出长耳、短尾和瓣状嘴，有漫画的意味。画左题了一首五言诗：“下第有刘蒉，捉月无供奉。欲把问西飞，鹦鹉秦州垅。”第一句说唐代刘蒉因在对策中痛陈宦官专权弊害，而在科举中下第，第二句说李白醉中跃水捞月而死，第三句问月亮（玉兔）为何西飞，第四句说善辩巧言的垅山鹦鹉却得人恩宠。作者分明借画借诗痛斥清朝的统治者排斥贤才，任用佞人，字里行间倾泻着一腔愤懑之情！

当代画家中，崔子范的大写意兔，深受八大山人的影响，他画白兔以淡墨线条勾出，稍不同的是兔嘴画得更为简略，眼眶内的黑睛周围点以曙红；而画墨兔，他以大笔涂出头额，两笔画出两只长耳，一大笔画出兔身，再画兔足，然后以墨线勾出嘴部及足趾；以浓墨画眼眶、点睛，眼眶内涂曙红。题款曰：“吴刚捧出桂花酒。”

湘西草堂

清明节后，文友相邀，去谒访王夫之的故居“湘西草堂”。虽车驰高速公路，但自株洲出发，达衡阳县，再经曲兰镇，抵湘西村，需三个多小时。滞云低垂，时而细雨绵绵，时而大雨潇潇，春寒料峭。

王夫之系明末清初人，生于1619年仲秋。王家是衡阳世代书香门第，其父为其取名“夫之”，“夫”乃学者、先生、大丈夫之谓也。他四岁即开始读书，七岁时已读完《十三经》，十四岁中秀才，二十岁入长沙岳麓书院深造，四年后与其长兄王介之参加乡试而同时榜上有名。王夫之欲参加会试时，明末江山摇摇欲坠，战火硝烟弥漫，清军长驱直入。他曾奔走呼号，投入反清复明的斗争多年，最终三十九岁的他怅然回到家乡。不仕清，不媚清，持节坚韧，将满腔的悲愤与希冀，化入他笔耕不辍的生涯中，著述达八百余万字，成为一位著名的爱国主义者、思想启蒙者、哲学家、学问家、文学家、诗人。正如晚清名臣陶澍，撰联对他的称颂：“天下士非一乡之士；人伦师亦百世之师。”

王夫之是古今知识分子的楷模！

到达湘西村后，我们下车沿芳草萋萋的小径，步行前往“湘西草堂”。此地南有雷北岭，北有牛形山，山与山之间是田畴、菜地，僻静而秀雅。王夫之先是筑巢于石船山下，故史称“船山先生”；到五十多岁时，方迁至此置茅草屋三间，一直到七十四岁离开人世。

当我们拾级而上一个土坪，眼前凸立出一栋砖瓦农舍，两旁簇拥着茂林、修竹、古藤。之所以王夫之题为“湘西草堂”，乃因此地位于湘江之西。仍是并排三间，格局窄小，中为堂屋，左为住宅，右为书房。是王夫之逝世后，由他的儿子依照原样翻修的。

正门前方，王夫之当年所植的两株柏树犹在，苍劲傲立，大气凛然。按湖南乡间惯例，屋前不栽柏，屋后不插柳，但王夫之则反其道而行之，可见其不肯与流俗为伍的气度。

门匾是数年前赵朴初所题。门联为王夫之所撰，由后人重书：“清风有意难留我；明月无心自照人。”隐含他决不为清朝效力，依旧眷恋明朝的意旨。入草堂，一一细看王夫之的手迹、著作、日用器物，凝聚着三百余年的风雨沧桑，但光彩依旧。那一具七弦琴，似乎传导出“静听松风寒”的遗韵，在王夫之纸、笔常赖学生捐赠的艰难岁月里，夜深人静，“弹琴复长啸”，何其高洁与儒雅。还有那双木屐、那把雨伞，王夫之无论晴、雨，只要出门，必登屐撑伞，以示他“不踩清朝土，不顶清朝天”的浩然正气。同行的李拯平，是一位敏捷的诗人，随即悄声口占一首七绝：“木屐雨伞伴君行，不共清天究可怜。八百万言勤著述，草堂寒夜就孤灯。”

在草堂右侧的山坡上，有王夫之当年手植的古藤，如今根部若水桶粗，藤茎腾空盘绕于树木之间，如虬龙疾走，人称“藤龙”。在离草堂土坪不远的小路边，有一株古枫，根部突出地面，状如骏马，故名“枫马”，王夫之常于晨夕，坐于“马”上读书、思考。

抚“藤龙”，倚“枫马”，想先贤风范，让我们添却几多豪情壮志！

归家后，急雨叩窗，挑灯重读二十多年前所置的《王船山诗文集》，不觉夜深人静。他的《菩萨蛮·述怀》，道家国之痛、节操之坚，令人心潮起伏。“万心抛付孤心冷，镜花开放原无影。只有一丝牵，齐州九点烟。苍烟飞不起，花落随流水。石烂海还枯，孤心一点孤。”

真正的思想家，只有天荒地老的孤独和寂寞。