茶 事

黄志雄

屋外的天空如墨一般，黑沉沉的，想是要下雨了。这几天持续高温，已让很多人内心生痛、生闷。我一贯比较善于化解窘境，上班之余，我会停留于自己的那一亩三分地，在店里经营起自己的一片天空，让那浓郁的茶香拂风扑鼻，舌底生津，一种随着余韵展现出的安适、有趣油然而生，这个时候，天气再恶劣，不好的心情也会灰飞烟灭。

与我围桌煮茗谈天说地的朋友全然不知大雨将至，忘我地沉浸在茶的四季里，海阔天空地讲述着茶里茶外的故事。茶叶的故事很长很多：有历史的，也有现实的，有传说的，也有文人墨客撰写的茶篇；茶艺、茶俗、茶诗、茶联、茶歌、茶谚，无所不包，甚至还有茶的功能、茶的应用、茶的技术……讲着，听着，我的心情也被其撩拨，回忆缓缓铺展开，自己与茶结缘的历程一点点清晰。

虽然我是土生土长的茶都人，小时候也经常在茶树周围玩过捉迷藏的游戏，对茶的认识却知之甚少。但在我熟悉的人中，不缺乏煮茶人、品茶者。如果说开始对茶有一丁点深刻的印象，那是读大学的时候，有一位老师知道我是茶乡人，每逢假期均委托我从老家给他买一两斤茶。在与老师品茶时，听着老师对茶的见解，我对茶的知识才有了初步的领悟。参加工作在外省，是在上个世纪八十年代后期，我和同事的办公室之间有喝茶的礼仪，出入之间，就更深层次地懂得了茶。一次办公室主任偶然聊起了购茶的艰辛，问我能否帮他购买一些茶，我欣然允诺。那一阶段，我不断地从老家几十斤甚至上百斤地往单位同事手里送茶叶，还从本单位扩充到周边外单位。多亏我三哥帮忙，从一些制茶的茶农家购买来，并帮我送到车站托运到目的地。那时喝茶没有如今这么多讲究，包装也不很精细，当然价格也没有现在这样昂贵，人与人之间更多的则是一种平和的心态。只是我在那座城市由于各方面的原因，呆的时间并不是很久，否则我如今也许会真正成为一名茶商了。

关于茶我已能说出一二了。茶与咖啡、可可并称世界三大饮料，其渊源一直可追溯到原始社会晚期。茶叶起初鲜食，生叶煮羹或烤炙后煮饮。汉代煮饮，亦做茗粥，隋唐时盛行蒸青饼茶。茶圣陆羽创作的世界第一部茶书——《茶经》，还创造性地记录了煎茶法。宋代出现了茶饼。元初时期创立了花茶窖制技术。明代废饼茶以散茶代之。清代已开始出现功夫茶泡法。我的家乡地处福建东南沿海，有人类历史，也就有了茶的历史，特别是唐朝中叶，已是茶业的重镇。客观地说，对于生于斯长于斯的茶乡人，我对于茶的认识已是属于迟归的候鸟了。

回到了家乡城市，不知道是工作性质发生了转变，还是生活压力或者其他什么原因，我反而对茶更多的是一种若即若离的感觉。生活的路做了很多尝试，酸甜苦辣应有尽有，焦虑与匆忙中，从无心问津茶事。一次在开拓生活空间的过程中，我与朋友聊起了“如何让脚下的路走得更宽阔”时，那朋友反问我一句“你怎么不做做你家乡的土特产呢？”我才恍然醒悟，然而面对当时的市场空间，我却畏缩不前。不是没有思维的金点子，也不是没有老黄牛埋头苦干的精神，只是如今这种茶叶的市场，太需要背景、太需要平台，而这些都是我没有的。俗话说，只有做到知己知彼，才能百战不殆。况且，如今的茶叶坊茶叶庄比任何米店理发店还多得多，有无孔不入之势。然而，那位朋友却坚持说试试看，并表示要鼎力扶持我。在傻乎乎张罗中，我再次与茶结缘了。也许是一种文学兴趣使然，我在开张的小店门上张贴了自己写的一副对联，并把小店名融入了其中，上联“安得奇品观音茶”，下联“山高水软韵香坊”，横批是“迎您惠顾”。朋友和客户见了，都说有一定的文化味。在“摸着石头过河”的市场运作中，我以诚信和低利润做为小店这艘小船的双桨，奋力向前划；以批发和零售做为小船的航标，绕过了险滩；以“走出去”（占领省外市场）和“请进来”（邀请知茶人合作经营）做为小船的荷载负重，拓展了空间。我发现，海岸线就在不远处忽隐忽现，而且越发明朗。

对于茶，我还有一段刻骨铭心的记忆。那是我父亲病重的时候，他突然想喝一杯功夫茶，他说茶可以缓解他内脏的一些胀气。我深知，父亲已病得不轻，五脏六腑已经灼热、生痛。父亲一生节俭，平时极少喝茶，即使是当年一斤茶叶也仅仅在二三元钱之间，也舍不得买一斤茶叶喝；他知道，还有更多的事情需要钱，父亲总是把那极为有限的钱用在最为刀刃的地方。我们兄弟找来一些茶农，买回了一些比较好的茶叶，冲泡给父亲品饮，父亲神色凝重，观汤色，闻其香，而后才浅啜一口，并深深吸气。我发现，父亲更像一位历史悠久的品茶人。父亲品饮后，说这是好茶，还说已经很久没有喝过这样的茶了。后来父亲还讲了一些茶的鉴评技术，比如观形、听声、察色、闻香、品韵等等，我们才发现，父亲其实就是一位茶道很深的知茶人。我们的心情颇感沉重，父亲给予我们的太多太多，我们平时只知道从父亲那里索取，却从没有体会父亲内心的世界，更谈不上有想过给予父亲一点什么。我的眼睛湿润，内心世界波涛汹涌。如今，每当我品饮到比较好的香茗时，我总会不自觉地涌起一股对父亲的思念。

随着时间的推移，我越发觉得，茶本身就是一种生活情趣的艺术，只有懂得享受这一艺术的人，才能真正品味到茶的清新、茶的香醇，茶与人融为一体的最高境界。在与茶结缘的过程中，我更多的是透过茶看到了各式各样的人群，听到了人模人样的心声。其实，茶本身并没有贵贱之分，只有适合自己的，才是最好的。我很想说，如果这个世界每个人都能天天喝上三杯茶，一杯可明目，二杯可清心，三杯清茶润肺腑，醒脑又提神，那么这个世界就不会有太多的矛盾、太多的人为复杂化，也就能自然而然地形成一种清雅、谦让、友好的和谐氛围。

屋外真的下起雨来了，我与朋友煮茶论事还意犹未尽。南宋陆游写过一篇关于茶的诗，让我很受用，内容是：“雪液清甘涨甘泉，自携茶灶就烹前；一毫无复关心事，不枉人间住百年。”我想，茶这东西，还真是个好东西。