你是我三十年前的新娘

◎毛文轩

一

三十年过去了，真没想到，“摇篮锁配”的我们再相见已经人到中年，一个退役的国家运动员，一个地方上小有名气的乡土作家，兴奋之情不亚于失散已久亲人的重逢。这份迟来的弥足珍贵的情谊，让我们握着，是那么沉重，有太多的话说，又不是滋味。

萍妹是我的娃娃亲，在我们村人人皆知。很小的时候，双方本分的父母，就为我们缘定今生，交往甚繁甚切。只是青梅竹马两小无猜的我们，那时年纪尚小，不谙事理，在内心深处，早早建立并埋下了刻骨铭心的兄妹情。

“老婆”，对年幼的孩子，在上世纪七八十年代，是个羞于开口羞于示人的词。在记忆深处，萍妹家与我家是世交，不是亲戚胜过亲戚。她的每次出现与到来总使我局促不安。

记得萍妹来我家，我好像从不敢正眼看她，只是偷偷乘人不注意时，瞟一眼，再瞟一眼。印象中，她穿个红灯芯绒上衣，爱笑爱说话，与我缄默害羞的性格恰恰相反。我装作漫不经心的样子，坐在一旁，屁股对着与妹妹说笑的她，心却在聆听，甚至有亲近融进她们的愿望，但懦弱的我未曾一次真正走近她。她常出现在家里，有时还住上一两天，久之，在我的心中，她已然是一个不住家的特殊妹妹。父母对她很好，她一出现，家里的氛围就特别喜庆热闹。我也说不上什么原因，对她的宠爱，有时让我有些嫉妒。一年夏天，母亲带她上街，给她具体买了什么记不得了，可脚上那双粉红色的塑料凉鞋，像一团火燃烧在记忆里。那贫穷年月，我一年四季脚上穿的，都是母亲手工制作的布鞋，塑料凉鞋是多大的奢望和奢侈啊。看着萍妹转动身子，炫耀的样子，夏日打赤脚的我，伤心极了。我气呼呼跑出去，村里的小伙伴追着我，喊着我的乳名起哄，说我老婆来了。我又气又羞，拣砖块扔他们，他们集体围攻打哭我，还一直撵到家门口，告状说我的不是，母亲不分青红皂白给我几棍子，骂我顽皮淘气。这个时候，萍妹在我俩妹妹坏笑中跑过来，表情十分紧张地向母亲求情，委屈的我第一次真真实实记住了她的好。

去萍妹家吃饭是常事。她家买鱼，或肉，包饺子，我和父亲都会被邀去做客。来来往往，甚是热闹。在我幼小懵懂的心里，悄悄播下一个秘密：我与萍妹是父母约定的特别关系的哥妹，是准媳妇和准丈夫关系。

当然，在当时，娃娃亲农村已极少见，它更多给我幼小心灵带来的是尴尬与负担，更多的是讥讽与愁绪，我们似乎仅仅是大人们安排的两个感情纽带的维系罢了，似乎除了彼此那份特别真，特别纯的情谊之外，并没有多少值得炫耀或高兴的成分。

未来是谁也说不准的事。何况两个无知的孩子。这短暂难忘的经历，在那个特殊年月，把中国婚姻传统文化作了最后传承。它在我们彼此心里，永远地被保存珍藏起来。

二

萍妹从我视野里彻底消失，是她十二岁时的事。她被省体校选拔当运动员，我所有来自外界嘲讽的不快与郁闷，瞬息云去天开，化成了无限的明朗与快慰。

但是，人真的是一种奇怪的动物。萍妹一去经年，随我年龄增长，青春萌动，竟产生过美丽幻想，认为她有天还会成为我的新娘，甚至还真的做过可笑的梦。梦里，她顶着红头盖，仍然楚楚动人的模样，那直勾勾瞧我的眼睛，直望的我面红耳赤，两腮发热。笑意盈盈的她，还是记忆中娇小的年龄，让人心生爱怜。

对萍妹的婚约，让我彻底放弃幻想的是不断传来的喜讯。她成为了我国柔道运动员，去了北京国家队，还在全国运动会中拿了三等奖荣誉。听到这些消息，从内心来说，我替她高兴，为她祈祷和祝福，因为跳出“农门”，是件多么让农村人自豪和骄傲的事。同时，我又伤感，又失落，之间差距拉远了我们的距离，让原本滑稽的娃娃亲变得灰飞湮灭，没有了丝毫假象的可能。生在农村的我，自幼不一样有着这样的梦吗！她是国家运动健儿，是跳出农门的骄子，是全村人的脸面，我没有理由不为她鼓掌！她是阳春白雪，读职高的我，命定是下里巴人，又怎配得上萍妹呢。尽管我放弃对她的非分想法，但内心一直把她当成亲妹妹，还变得热切于捕捉她的消息，在暗地里为她祷告祝福。

爱有时也是一种伤害。与萍妹无法回避的特殊关系，让我在她金凤高飞之后，内心在无形中一次次被世俗的目光灼伤。

我发现，村里常有人调侃我，说萍妹成金凤凰飞走了，你个小公鸡没有指望了。除此，我感觉，我家人与萍妹家人生分疏远了许多，父母们表面的客套掩饰不了他们内心的矛盾。那种微妙之变，细心观察是很容易觉察出来的。在内心来讲，萍妹出息后，这似真似假的婚约，自然超前彻底结束，其实于我并无大伤大碍，而她奶奶一句无心感叹，却深深伤了我很久。

我家一块地紧邻萍妹家，某夏日，我在红薯地锄草，她奶奶经过，站下与我劳作的父母聊天。聊的过程中，奶奶突发感慨，说，萍是运动员，看来两家联姻难了。奶奶言出有惋惜的味道，而于我，却是有矮人一截的感觉，那个时候，我暗下决心，也要跳出农门！

幸福是掌握在自己手里的。萍妹奶奶的感叹，实际为我后来的成功作了很好的前期激励与铺垫。读了职业高中，在我跳农门无望的情况下，我异想天开，要成名成家走出农村。我发奋先自学书画，后改学写作，在青年时代，接下来初恋的迎头打击下，我卧薪尝胆多年，终有大成，从报社记者一路打拼，成了机关干部和乡土作家。

其间，萍妹几次匆匆返乡，我表面漠然。实质上，我是很关注，很急于很迫切去接近了解她的，但是自尊、自爱的本能，拉住了我，让我去回避，或者是避让一切。我不想去打扰她，更不想出现在她的面前，我怕别人笑我癞蛤蟆想吃天鹅肉。有自知之明的我，其实是很想重温天真、无邪间建立起来的兄妹情，更多的是想问候一声，祝福一句。可我始终没有。

记得，她奶奶过世后，迟迟归来的她披麻戴孝去上坟，我就在附近地里，远远看着她跌跌撞撞跪下的样子，听着她伤心欲绝的哭声，我也默默流下了泪水，是为她的伤心伤感，是为我们的友情伤感，这些，我都深深埋藏多年，从没对谁提起过。

后来，我想，如果萍妹没去当运动员，会不会真的成为我的新娘？如果她不去，或许，我也就没有后来婚姻上致命的打击，也没有今天成功且荣誉的一切……

三

十年河东，十年河西。三十年，我竟然不知道自己是在河的什么位置。

萍妹的一切，不知道什么时候，我不去关注了。但是，她在哪里？过的如何？一直是困扰我的事情。

十多年前，为生活，我像一只孤鸟离开了村庄，偶尔的时候，才飞回去作简短的逗留。娃娃亲，萍妹与我，已经被尘世的过往尘埃覆盖，被迎面繁杂的生活琐事遮蔽，被封存进往事的深渊。美好的东西，在时间的风吹雨淋里，如尘垢紧裹的金子，不经意擦亮的是永恒的光芒。

萍妹在我几乎忘却的时候，前不久，因网络上无意间看到她的照片，激起了我迫切去寻找她的愿望。照片上，她的面孔一点没变，多的是成熟、稳重与岁月沧桑的痕迹。顷刻，我记忆的闸门被打开。那三十年积蓄已久的思绪，如洪流倾泻而出，让我捕捉到了一片真切的友情之美。这友情，不含杂质，干净，温暖，纯正，无色，无欲，甚至一如当年般亲切，是当今物欲横流里少有的感动。大浪淘沙般跌来荡去的我，感受到的还有迫切的需要，去拥有，甚至延续它的珍贵。

网络时代是个虚拟时代，但大海捞针却成为现实。很简单，几经周转后，我就找到她的通讯方式，通过电流就聆听到那似乎熟悉又陌生温暖的声音了。

三十年后的萍妹，没有忘记我，在我试探性的考问下，一口呼出我的乳名，友谊之手亲切地握到一处。感慨之间，彼此的幸与不幸，没有任何掩饰，了然相诉。

萍妹在听说我十多年前去她生活的城市找过她后感言，说要是找到，说不准，我们会重续前缘，让知根知底的我照顾她一辈子。我无语。那时，正是我人生的低谷期，正是我为未来的前途打拼的困难期，我找她，只是想了解她是不是过的很好，只是想送上一份无邪的关爱，一句简单真诚的问候罢了。那时，我哪有勇气提我们娃娃亲的事，这是多么的不切实际，又是多么的荒唐啊。实际上，萍妹和所有的运动员一样一直很刻苦，整天训练，到处跑着去参加比赛，根本没有时间谈情说爱，在退役读完大学后已经29岁，经人撮合，草草结婚。可是，彼此缺乏了解，没有感情基础的他们，因种种原因，很快结束了这段不幸的婚姻。她一直坚持一个人过，在体校当教练，从事她为之付出一生的体育事业。

听了这些，我百感交集。其实，我在遭遇最初的婚姻失败后，伤痕累累的我选择了闪婚，好在现在的婚姻还比较圆满，仕途也得到了前所未有的发展。但是，我坦率地说，受世俗的影响，当时让我去追求萍妹，无论如何都是不现实的事，我们落差太大，我不能因为自己的自私，而去影响，或者搅扰她宁静的生活，美丽的前景。

在现实生活面前，所有的荣辱成败，都是命运的安排，我们必须向命运低头，向生活妥协。感情这东西，真不好说，不是来的太早，就是来的太迟。但是，真诚，无邪，又经历了许多坎坷的友谊，是弥足珍贵的，值得我们一生去思考，珍惜，并延续它。萍妹是体坛健儿，在人生的戏剧舞台上，遭遇了挫败，我相信，那么多艰难的路都咬牙挺过了，她一定会在自己的坚强中，战胜一切，最终找到属于自己归宿与幸福。

四

我深思熟虑后，回家一五一十、原原本本把我和萍妹的故事，讲给了妻。告诉她，虽然此生我失去照顾萍妹一生机缘，我会紧握友谊之手，做她的知音，知己，与她共同担当未来生活路上的险阻与不快，分享她的幸福与喜悦，让人世间最珍贵的友谊之花，开出纯洁醉人的馨香来。

我说，幼时，我将萍妹当成家里的一份子，今后仍然是，我只想得到妻的谅解与支持。

妻子很感动，她信任我，更相信我，决定放手让我这个重情重义的男人，去完成人世间一个美丽的友谊工程，并深信，一切会得到时间的印证，会成为世间一段难得的佳话。

次日一早，我把消息发给了萍妹，她很伤感，也很感动。在我们去见证人间伟大情谊，践行真、善、美的路上，我看到阴雨10多日的天，迎来第一个灿烂的艳阳，它似乎昭示着我们，激励着我们，祝福我们，生命无限美好，生活无限美好，前路无限美好。