装修就是热恋一场

2011-12-05 02:12周珣
新一代·上半月 2011年11期
关键词:盖房金融街重装

周珣

如果你遇到一个人,行色匆匆作息失常,神龙见首不见尾;眼圈发黑面带倦色的同时,双眼熠熠发光;24小时手机开机,一会儿一个电话,时而低声下气软语温言,时而大呼小叫气急败坏;常常精神亢奋偶尔神色空茫——他(她)要不是在热恋,就一定是在装修。

装修和恋爱,有一个最基本的共通点,叫作“折腾”。这个本质特征,早有智者为我们指出过。梁实秋有言:“若想一天不得安,请客;若想一年不得安,盖房,若想一生不得安,娶姨太太”。我辈晚生,允许盖房和娶姨太太的年月都没赶上。装修跟重新盖回房大致相仿,恋爱肯定比娶姨太太繁复耗神,总之,都不是什么让人安生的事情。

不得安生,特别折腾,心怀美好的期待,身历过程的痛苦,无数琐碎细节纠缠,倾尽心力搭上体力,这都是装修和恋爱共有的特质。

装修伊始,动工之前,满脑子都是一个梦想中的家,那些设计图、效果图,张张都是理想中的模样。所谓梦中情人,让你一见之下,愿意豁出时间、精力、心思、金钱去追求。这是心动期。

跟着是装修的痴迷期。你兴致勃勃、不辞劳苦地开始出没各类建材装饰市场,从地板、马桶到窗帘配饰,怀着对未来美好的憧憬心甘情愿地奔波,花钱如流水。

我认识一对情人,女的住北京东四环,男的住金融街,女的爱吃北京石景山某小店的一种广式小吃“肠粉”,男的每天清晨从金融街乘地铁至石景山,买了用保温饭盒送到东四环,陪着吃完再回金融街上班。在高峰时间的北京做这种环城旅行,你懂的。

痴迷期一般比较狂热,忘我投入,不计成本,再怎么付出都是甜蜜的。

过了这种短暂的花钱跑腿还美滋滋乐颠颠的阶段,等待你的是漫长的相持期。

随着工程的推进,麻烦接踵而来。今天要找煤气公司改管道,明天发现原设计根本没法在施工中实现,后天楼下邻居天花板漏水找上来了,要不就是定做的门尺寸出了差错,诸如此类,具体参见各大装修论坛的长篇倾诉体装修日记及投诉。

热恋中的情人开始拌嘴了,从最初怎么看都顺眼,到发现差异和分歧,有试探有斗气,有纠缠有不舍,生活进入一个磨合的过程,甜蜜还在,痛楚也来了。相持期的长短,取决于甜蜜多还是痛楚多。

如果后者越来越多,倦怠期的出现就是铁定的。

装修到后来,大部分人都会累得不行,从身体到精神,几近崩溃。最初的热情消磨殆尽,花钱花到手都软了,每天说服自己“九十九个头都磕过了,就差最后一哆嗦”,一门心思盼着早完早了,赶紧有个结果。一段热恋的尾声,大体如是。

很多人装修之后都说,“脱一层皮”;很多人投入地爱过一次之后,不但脱皮,整个人直接脱胎换骨。在激发人的热情、消耗人的能量方面,装修和恋爱有异曲同工之效。

所以有人出来总结经验教训,希望减少消耗提高效率,出现了各个版本细致入微的装修攻略。但这种事,也和恋爱三十六计之类一样,看着玩玩算了,专家和过来人说什么,都只能听个大意,纸上得来终觉浅,事非经过不知难。这根本是一种除非身历不能成长的经验,这一点上,装修和恋爱,也是令人发指地一致。

比这个令人发指更加令人发指的是,无论多么精益求精、美轮美奂的装修,入住之后,臭美了俩月,带了几拨亲朋好友参观赞叹之后,也就看熟了,习惯了。兴奋期一过,嗐,也不过就是那个样子。当初的梦想家园,如此而已。

再过俩月,种种的不趁手之处开始冒了出来,你不时忍不住念叨:怎么没在这儿安个插头呢?这里该有个挂钩的呀。

没有完美的装修,就像没有完美的爱人。

有人因此选择重新装修,虽然重装过了风格大变,也未必就比旧装修下过得舒适,但对他而言,新的就是好的。虽然抡起大锤砸烂旧世界,比装修毛坯房费劲多了,拆原来的装修就成本不低。但他迷恋的是心动期和痴迷期的体验,那种吸引力足够强大。这类人一般都勇气十足,精力体力充沛。

多数人也就在不完美的装修中一天天住了下来。其中粗放些的,既不弥补也不维修,任由各种不趁手持续发展放大,这里泡水那里开裂,直到有一天发现竟然没法住了,非重装不可;那些肯花心思的,在软装上大下工夫,窗帘布艺,花草熏香,挪个家具换个饰品,有点什么不等坏大发了就及时修补,住得会长久和愉快些。

装修就是热恋一场,不怕折腾的,多恋几次也无妨,挺高峰体验的,但除非想专业干包工头了,机会也不是无限多;不爱折腾的,想清楚什么样的装修适合自己,争取一次到位,努力维护,长住久安。

猜你喜欢
盖房金融街重装
漫画轻兵器之二十五重装出击:美军M1坦克战术(16)
朱元璋的“盖房运动”
金融街:净负债率高企 信托融资凶猛
某种回声
丽泽金融商务区:新的“金融街”正破茧化蝶
“复制金融街”战略还能实现吗?
中国援塞医疗队“重装”严防埃博拉
盖房