《江行无题一百首》中的地理风情画卷

⊙陈小芒［赣南师范学院文学院， 江西 赣州 341000］

《江行无题一百首》五言绝句分别收录在《全唐诗》卷二三九“钱起”①和卷七一二“钱”（钱起曾孙）②的名下，据岑仲勉、郭绍虞、傅璇琮、吴企明等先生考证，该组诗歌作者当属钱无疑。盖钱起于天宝十载进士及第，释褐授秘书省校书郎，后官至尚书省郎中，他一生仕宦定居于长安，无离京外任或迁谪地方官的经历。③而《江行无题一百首》主要内容是写作者因为贬谪，由中朝官而为地方郡守，这与《新唐书》《旧唐书》所载钱起曾孙钱因受统治集团内部斗争牵连，贬为抚州（今江西临川）司马的经历正相吻合。④随着该组诗歌作者考证的尘埃落定，对于这一组诗的关注程度也日显冷清。然而，在笔者看来，《江行无题一百首》的价值不仅在于其作品的创作者，而更应在于其诗作具有丰富的内容和精湛的艺术，它那地理风光的描摹以及乡风民俗的叙写独具一格，在唐代中后期诗坛上可谓别开生面。

一、楚江鄱湖的山水描摹

顺汉水而下，经过西陵古岸，泛舟于苍茫楚江，作者驻舟于沔南。从“秋八月，自襄阳浮而下”，至“是年九月钱自序于沔阳之南”（《舟中录序》），作者已在舟中奔波了一月有余。沔南，即湖北省沔阳县（1986年改为仙桃市）。沔阳在汉水河畔“，南滨大江，北控江汉，商贾辐辏，往来殷繁，百货滞鬻，乡镇之多，甲于邻境”，因此，沔阳自古以来即为经济或军事重镇。南宋陆游有南郑之行，即借道沔阳古驿，其《沔阳夜行》诗云“：夜发沔阳驿，坡陀冈阜重。月斜欹帽影，霜重湿裘茸。”[11]在钱笔下，沔南更多地呈现为摇落、萧疏的心境“：古来多思客，摇落恨江潭。今日秋风至，萧疏过沔南。”（其三十七）作者借秋风起兴，以此抒写自己内心深处的落寞之情。“好景随人物，秦淮忆建康”（其三十六），逐渐远离朝廷政治中心，作者牢骚日甚，他不能不更为强烈地思念故乡和亲人。

在江汉相交的夏口，诗人乘着“星斗满江寒”的月色，“晚泊武昌岸”，他目遇神移，思接千载：“乘舟维夏口，烟野独行时。不见头陀寺，空怀幼妇碑。”（其五十五）夏口（今汉口），在长江之北，位于汉水下游入长江处，因汉水自沔阳以下古称夏水，故名。又云三国时孙权在黄鹄山（今蛇山）筑夏口城，与夏口隔江相对，军事地位十分显要，故苏轼《前赤壁赋》中有“西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍”之句。头陀寺，“在黄鹄山，南齐王融作寺碑，黄庭坚诗：‘头陀全盛时，宫殿梯空级’。”（《明一统志》卷五十九）[12]历代文人在头陀寺的题咏不胜枚举，陆游在其《入蜀记》中是如此描述的：“二十六日。与统、纾同游头陀寺，寺在州城之东隅石城山。山缭绕如伏蛇，自西亘东，因其上为城，缺坏仅存。州治及漕司，皆依此山。”[13]然而，在中晚唐时期，可能受战火的侵袭，头陀寺损毁严重，故钱无奈地感慨自己也只能是空怀“绝妙好辞”了。在武昌，诗人游览了黄鹤楼，但“楼空人不归，云似去时衣。黄鹤无心下，长应笑令威”（其六十三）。在名楼前流连，诗人感慨千古，徒增江山易改、物是人非之感。

“湖口分江水，东流独有情”，沿长江泛舟东行，在水天一色、波涛浩淼的湖口，诗人进入了江西地域。组诗中有二首诗写到浔阳：“新野旧楼名，浔阳胜赏情”（其九十三）“、浔阳江畔菊，应似古来秋”（其九十六）。不难看出，随着长江两岸清新自然山水的扑面而来，泛舟九江，诗人沉郁的心境多少又有了些平静和开朗。在鄱阳湖流域，诗人在众多人文景观面前是匆匆而过：“咫尺愁风雨，匡庐不可望。只疑云雾窟，犹有六朝僧”（其六十八），行舟庐山脚下，因为风雨阻碍，不能登山，诗人愁苦懊恼不已，但诗人仰望云雾缭绕的庐山，突发奇想：那匡庐深处，烟霞洞窟，或许还有六朝高僧尚在隐身栖息吧。滕王阁，在今江西南昌，唐高祖之子李元婴任洪州都督时所建，故曰洪州滕王阁。组诗其七十三云：“幽怀念烟水，长恨隔龙沙。今日滕王阁，分明见落霞。“”龙沙在（洪）州北七里一带，江沙甚白而高峻，左右居人，时见龙迹。”（《太平寰宇记》卷一百六）[14]行舟于滕王阁前的赣江波涛中，尽管隔着龙沙丘，然而滕王阁依然巍峨可见，诗人展开了极为丰富的想象：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的美景不就在眼前吗？当然“，楚水苦萦回，征帆落又开”（其九十九）告别了鄱阳湖、赣江，诗人即将进入抚河流域，前方就是迁谪的终点，那里的情景又将是如何呢？诗人的心境难免又徘徊茫然起来。

二、贬谪迁流的心境写照

《新唐书·钱徽传》载“：子可复、方义。可复死郑注时。方义终太子宾客，子，字瑞文，善文辞，宰相王抟荐知制诰，进中书舍人。抟得罪，贬抚州司马。”[15]王抟“光化三年（900）六月罢为工部侍郎，贬溪州刺史，又贬崖州司户参军事，赐死蓝田驿。”[16]钱当初由王抟赏识并推荐为官，后王抟因朝政倾轧被贬出朝，钱因之也受累贬官。出为抚州司马。在《江行无题一百首》组诗中，记录迁谪行程，抒写贬谪牢骚之情乃是其诗歌的重要主题。

《江行无题一百首》中其二十、其三十五、其一OO等三首诗，是抒写贬谪之情的代表作品“。憔悴异灵均，非谗作逐臣。如逢渔父问，未是独醒人。”（其二十）《史记·屈原贾生列传》云“：屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰‘：子非三闾大夫欤？何故而至此？’屈原曰‘：举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。’”[17]传说，汉江有一支流流经沔阳，名曰沧浪河，屈原流放之时，途经沧浪水，在张沟处遇渔父问渡，情绪十分感伤，渔父因之吟咏《沧浪歌》以启发屈原要面对现实。钱泛舟汉水沔阳，触景生情，他不能不联想到历史上的三闾大夫屈原。屈原是“信而见疑，忠而被谤”，他要坚守自己的操守，不与世人同流合污。钱却反其道而行之，他要告诉渔父，他绝非是独醒之人，他更愿意吟诵《沧浪》之歌，流连楚江山水来解脱自己。贬谪的心境自然是痛楚的，大凡文人遭遇迁流，更多的是表现出自悲自怨、自怜自叹的情绪，“自念平生意，曾期一郡符”（其三十五），作者早年希望自己能够经邦济世、为国分忧，能借“郡符”太守之位来实现自己的人生理想；然而，不经意之间为君所弃“，岂知因谪宦，斑鬓入江湖”（其三十五）“，斑鬓”既有形容枯槁、颜色憔悴之态，又有心境痛楚、心灰意懒之貌。心存“魏阙”之志既已破灭，那么，他也只能借“江湖”渔舟来消解内心的创伤了。“远谪岁时晏，暮江风雨寒。仍愁系舟处，惊梦近长滩。”（其一OO）在作者的深层意识里“，江湖之舟”是挥之不去的心灵痛楚图像，这不仅在于诗人是泛舟汉水、长江以及鄱阳湖水道而南迁，更为重要的乃是“江湖之舟”更多地与三闾大夫相互联系，与“沧浪”之水密不可分。“渔父知世患，乘流泛轻舟”，在仕隐进退的尴尬矛盾之中，中国文人首先选择了江湖之舟，选择了一种远祸全身的消极避世的人生态度。历经了秋八月的浮舟襄阳而下，进入江西地域已是“岁晏”之时，在暮江秋寒、风雨不定的冷酷氛围里，作者依然忧愁于自己漂泊于江湖的一叶孤舟。《庄子·列御寇》云“：巧者劳而智者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟，虚而遨游者也。”[18]后世苏轼诗亦云“：心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”（《自题金山画像》）[19]所谓“不系之舟”，乃是封建士人政治生涯漂泊不定的形象比喻。钱在组诗的结尾处云“仍愁系舟处”，是的，远离了污浊倾轧的官场，我又系舟于何处呢？在此，作者难抑流落江湖、落魄山林的悲郁之情。

在《江行无题一百首》中，这种悲郁之情更多地转化为对仕途风雨的无限感慨。“静看秋江水，风微浪渐平。人间驰竞处，尘土自波成。”（其六十六）“风劲帆方疾，风回棹却迟。较量人世事，不校一毫厘。”（其六十七）这两首诗借景起兴，引发出对仕途人情的感慨。面对的是宁静秋江、平静风浪，但作者内心深处却是波涛汹涌，因为他看到的是人世间激烈的争斗、政坛上险恶的风浪！如果和世路艰险、凶险异常的仕途人事相比，江湖上这点细风微浪真的就不算什么。“长恨人心不如水，等闲平地起波澜。”（刘禹锡《竹枝词九首》其七）只有经历过政治争斗的风险，才会有如此真实且发自内心的感慨。自然“，身世比行舟，无风亦暂休。敢言终破浪，惟愿稳乘流。”（其八十三）离开了那种激烈的朝廷政治争斗，作者有一种如释重负的轻松感，他冷静恬淡地享受着秋江美景，他希望永远驻舟于岩壑涧水边的平静港湾。

为了抒写贬谪之途的悲郁感慨，作者在组诗中有意识地选择了暮晚之景来抒情。如“：浦烟含夜色，冷日转秋。”（其三）“引愁天末去，数点暮山青。”（其三十九）“舟航依浦定，星斗满江寒。”（其五十七）“夕景残霞落，秋寒细雨晴。”（其六O）作为行旅之人，自然是朝行暮宿，然而，就是这份暮晚时分的凄迷光景，带给诗人无端的愁苦。“渚边新雁下，舟上独凄凉。俱是南来客，怜君缀一行。”（其十五）为了打发迁谪之途的凄凉，作者试图找寻同舟共济的旅伴。其二十九云“：行到楚江岸，苍茫人正迷。只知秦塞远，格磔鹧鸪啼。”在苍茫暮色中，作者泛舟楚江之岸，他悲凄地意识到，这里离秦塞那边的政治中心已渐遥远，而那阵阵鹧鸪鸟的啼咕声却分外惊心。鹧鸪产于楚地，其鸣声为“钩格磔”，俗以为极似“行不得也哥哥”，故古人常借其声以抒写逐客流人之情。钱行经沔南，历史上这又是屈原流放之地，这样的地理环境，足以使其产生幽思遐想，而黄昏与鹧鸪双重意象的组合，更营造出一种凄迷感伤的意境，后世读者无不为之魂消肠断、黯然神伤。

三、金秋江南的乡情叙说

《江行无题一百首》其十二云：“翳日多乔木，维舟取束薪。静听江叟语，尽是厌兵人。”其四十三云：“兵火有余烬，贫村才数家。无人争晓渡，残月下寒沙。”该类诗从另一侧面反映出唐末战乱频繁，沿江农村凋敝萧条的景象，这无疑丰富了该组诗歌的内容。然而，组诗更多的是描写大江两岸美丽动人的风光，作者给我们展示了一幅幅江南山水、金秋田园的美丽画卷。

该组诗歌尽管是图像云集、篇幅浩繁，然而，在后世读者看来却是脉络清楚、线索分明，这主要应归功于其时空叙述的有序。单以时节而论，组诗中先后写道：“吟当白露秋”（其五），“好日当秋半”（其九），“佳节虽逢菊”（其二十五）“，九日自佳节”（其四十二），“万木已清霜”（其九十八），等等。作者自秋八月始发襄阳，至“岁晏”之时抵达鄱阳湖流域，其间印象最深者莫过于九月九日的重阳佳节。“九日自佳节，扁舟无一杯。曹园旧樽酒，戏马忆高台。”（其四十二）自古以来，重阳节有登高雅聚、喝菊花酒、佩茱萸叶的习俗，然而，诗人正处迁流异乡之途，舟中无酒得以消愁，故其倍加思念昔日曹园高台的酒朋诗侣。在江南这个秋高气爽的时节，作者同样痴情于金黄灿烂的菊花“：丛菊生堤上，此花长后时。有人还采掇，何必在春期。”（其五十九）“晚菊绕江垒，忽如开古屏。莫言时节过，白日有余馨。”（其八十）诗人独赏大江两岸蔓绕江堤、势如古屏的晚秋之菊，因为这份馨香是令人难忘的“。夫菊有五美焉。圆花高悬，准天极也；纯黄不杂，后土色也；早植晚登，君子德也；冒霜吐颖，象劲直也；流中轻体，神仙食也。”（魏·钟会《菊花赋》）故屈原要“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”（《离骚》）在此，平凡的秋菊自然象征了诗人们绰约的风姿和芳菲的情韵。一自东晋陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”（《饮酒二十首》之五）之后，秋菊无疑成为封建士人高洁人格的象征。因而，我们也不难理解，当钱踏上浔阳之地后，他要情不自禁地吟诵“：浔阳江畔菊，应似古来秋。为问幽栖客，吟时得酒不？”（其九十六）或许诗人觉得，浔阳江边之菊，就是陶靖节的隐逸化身，什么时候我也能饮酒三径、徘徊东篱，诗人不无向往之情。

“万木已清霜，江边村事忙。故溪黄稻熟，一夜梦中香。”（其九十八）面对江南这片旖旎的山水田园风韵，诗人浮想联翩，他难以抑制自己多情的笔触。其五十一云：“吴疆连楚甸，楚俗异吴乡。漫把樽中物，无人啄蟹黄。”钱乃吴兴人氏，在他眼中看来，楚地之人饮酒不啄蟹黄实乃憾事。然而，楚地江南在钱笔下也往往描绘成“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨”的美景。“晚来渔父喜，网重欲收迟。”（其六）“山雨夜来涨，喜鱼跳满江。”（其十四）这是汉江流域的渔父丰收图“。曾有烟波客，能歌西塞山。”（其七十七）“细竹渔家路，晴阳看结罾。”（其八十八）这是描写鄱阳湖流域渔父们用渔网捕鱼，晴天丽日间，不时还传来烟波钓徒们的渔歌声。显然，诗人陶醉于这烟波浩淼的场景，因为诗人与世俗相忤，他只能在自然山水中消解愁苦。“江流天地外，山色有无中”（王维《汉江临眺》），楚江两岸不仅有声，而且有色，如“：轻云未扑霜，树杪橘初黄。”（其四十五）“岸绿野烟远，江红斜照微。”（其五十二）“远岸无行树，经霜有半红。”（其八十二）这一幅幅赤橙黄绿、色彩斑斓的图画留给我们的是极为丰富的视觉盛宴。正是一年秋收时节，“晚晴贪获稻，闲却彩菱船。”（其三十一）“渐安无旷土，姜芋当农收。”（其三十八）诗人似乎回到了他那谷满晒场、米酒飘香的故乡，他在此给我们传播的是远古民俗乡情的阵阵温馨。可以如此理解，遭受迁谪的封建士子，他们在潜意识里极为强烈而顽固地寻找自己的精神家园，而民俗乡情就像一条无形的纽带，它随时随地牵扯着游子逐臣们，因为乡情的温馨能够慰藉逐臣们苍凉的心灵。

①②⑥⑦ 《全唐诗》，中华书局1960年版，第2676页，第8190页，第8190页，第2676页。

③ 傅璇琮：《唐代诗人丛考》，中华书局2003年版，第465页。

④[15] （宋）欧阳修等：《新唐书》卷一七七，中华书局1975年版，第5271页，第5273页。

⑤⑧⑩[12][14] 《四库全书》，上海古籍出版社1989年版，第1339册第676页，第312册第72页，第1011册第292页，第473册第206页，第470册第133页。

⑨ （唐）房玄龄等：《晋书》卷三十四，中华书局1974年版，第1020页。

[11][13] （宋）陆游：《陆放翁全集》，中国书店1986年版，第47页，第286页。

[16] 傅璇琮：《唐才子传校笺》，中华书局1990年版，第92页。

[17] （汉）司马迁：《史记》卷八十四，中华书局2006年版，第506页。

[18] 郭庆藩：《庄子集释》下册，中华书局1961年版，第1040页。

[19] （清）王文诰：《苏轼诗集》第八册，中华书局1982年版，第2641页。