板凳狗

李缘元

那年，我们勘察设计组三人在夏末秋初进入白帽子山，要赶在大雪封山之前完成公路的勘察设计。

我们住在石家洼村，村长把我安排住在村东头一户人家。房东是个半瞎的老奶奶，家里就她和十多岁的小孙子石娃，还有一条老狗，叫“板凳”。“板凳”只有一般狗的一半儿高，真像一个带毛毛的板凳。它总是蜷曲在石娃的怀里打盹。

饭后，我点起蜡烛，摊开公路设计图纸。石娃搂着板凳狗凑了过来。“姨，这上面画的是啥？”“修公路的图。明年这里就要通汽车了。”“要是公路早一两年修好，爸爸也不会……”

“不会怎么啦？”“也不会死啦！”石娃眼里淌着泪。

原来石娃的爸爸是白帽子山区的乡邮员，这条板凳狗是他养的，以前天天随着乡邮员出没在各个山村。去年，大雪快要封山的时候，乡邮员急着要把一封加急电报送上山，带着板凳狗抄了一条没人敢走的近路——石壁崖，被突然袭来的暴风雪埋葬了。临终前，他把电报塞进板凳狗的嘴里，指了指风雪迷漫的山顶……后来，板凳狗真的把电报送上了山。几天以后，镇邮局的张局长送来了乡邮员的抚恤金和遗物，遗物里就有这只板凳狗。

从此，我对石娃产生了一种怜惜之情。石娃没上过学，我就教他认字。

转眼进了寒冬。那晚，一场意想不到的暴风雪突然来临了。我身上突然直发抖，四肢冰凉，呼吸困难，神志也渐渐恍惚。刘医生、王工程师和村长都急匆匆赶来了。医生确认我患了急性克山病，急需15％的樟脑磺酸钠注射液。

当我醒来时，刘医生告诉我，病情已然好转。他讲了我脱险的经过：石蛙拿着药方悄悄带着板凳狗冒雪去了石壁崖。他用那大半截铅笔在药方的背面吃力地写上“张叔山上要药”六个字，然后解下裤带把药方牢牢地包好，系在板凳狗的脖子上。他对板凳狗命令道：“快去邮局！”

板凳狗朝石壁崖奔去，但立刻又转回来。石娃生气了，抽了它一记耳光。板凳狗可怜巴巴地叫着。石娃的眼泪一下子流出来。暴风雪那么凶猛，路又那么险……可又有什么办法？石娃心一横，把它推向石壁崖……中午过后，满身冰雪的板凳狗回来了。当石娃把一包注射药交给刘医生的时候，突然嚎啕大哭。板凳狗也许是累坏了，慢慢闭上了眼睛……

我的泪再在止不住掉了下来。我呼喊石娃，从他怀中抢过板凳狗，疯狂地吻着它。

我哭得很伤心。石娃这时却尽力安慰我：“姨，别哭了，山里的狗就要死在山里，再说它也老了，能和爸爸一样死在暴风雪中，也不愧是爸爸的狗。”

青花瓷摘自《新时期中国儿童文学精品》