留学是一场修行

2013-05-14 13:11沫沫
读者·校园版 2013年19期
关键词:儿童医院室友家具

沫沫

在21岁生日的那天,我在日记本里这样写道:“岁月将我带到2009年,我的生活从一个突发奇想的决定开始,发生了巨大的转折。从雅思到GMAT,我曾无数次怀疑这是一个自我摧残的决定,无数次受打击,无数次想要放弃,无数次有去医院做个脑CT、看看大脑是不是一个‘豆腐渣工程的冲动。”

可能与大部分出国的学生不同,我没有上过GMAT考试培训班,没有走留学中介的路,考试靠自学,选学校就靠一张全美高校排名表,然后一个一个地翻学校主页,查看招生要求,和联系人套近乎。如果你全权委托中介,确实省心省力,毕竟申请十几个学校,写十几份个人陈述是一个大工程。但事实上,每次与校方联系时,你都会有新的收获;每份关于个人陈述的写作,都是对自己过往经历的梳理提炼。写作的过程往往是痛苦的,但你收获的不仅仅是对过往和自我的重新审视,更是对自己未来道路的重新定位。

2010年8月2日,我带着两个超大行李箱,还有对未来的梦想和憧憬,第一次踏上了美国的土地。16个小时的飞行让人疲惫至极,我独自一人搬进租住的公寓。室友还没来,屋里空空荡荡的,厨房灶台上拇指大的蟑螂被我这个外来者吓得四处逃窜,也让我反胃。没有床,只好在地上铺一条床单暂且过夜;没有水,只好喝自来水将就。站在花洒下的我随着“哗”的一声水流,终于忍不住号啕大哭起来。从那一刻起,我知道,我只能依靠自己的力量生活和成长,我要为我的选择和成长负责。

刚到美国,我便体会了一把《北京人在纽约》的场景——捡家具。除了花200美元买回来的全新床垫外,公寓里所有大大小小的家具都是我和室友捡回来的。前几天刚刚去宾夕法尼亚大学读PHD的弟弟打来电话,兴奋地向我炫耀他捡家具的经历,他可是一个拿着全额奖学金不缺钱的主。我把我的这种“寒酸”,视为这辈子再也不会有的宝贵经历。

孤独是每个留学生都会面临的问题,不论性格如何。我的一位好友,18岁跟随母亲移民美国。她告诉我,来美国的第一年,她经常在上课中途跑回家,一个人躲在衣橱里大哭,因为孤独。

我惧怕孤独,却被迫直面孤独。跟朋友聚会,似乎成了逃离孤独的出口。每当夜色阑珊,我独自回到家中,反而更加深刻地体会到了孤独。

厌倦了朋友聚会的我,开始尝试另一种生活方式,参加学校的各种研讨会和各种各样奇怪的志愿者活动,这着实让我的生活丰富起来:去宠物救助站遛狗,当然,是我遛狗还是狗遛我,到现在还不好定义;去儿童医院和残疾儿童画画、做游戏,顺便参观一下当地最好的儿童医院,在我看来,那里更像是一个博物馆与游乐园的综合体;去俄克拉荷马州州立公园做了一个星期的志愿者,睡在公园的小屋里,美国人教我打得州扑克,我教美国人打麻将;去美国教会做审计,感受美国人的教会文化等等,这些不可多得的经历被我定义为“同孤独斗争的战利品”。

现在的我,多想回去告诉那个曾经彷徨无助的自己:眼泪会随着时光蒸发,经历将成为你宝贵的财富,孤独会让你变得更加优秀和坚强。

我自始至终都没能对美国产生丝毫的归属感,回国之后,却经常怀念。怀念那里的蓝天白云、绿茵草地,还有刺眼的阳光……当然,最最怀念的当属自由:不依附外力,依靠自己的力量成长。父母不再告诉我下一步该怎么走,他们没法再规划我的生活。我要学会的是从此对自己的行为负责。从最初的忐忑不安,到后来的如鱼得水,我慢慢地享受着这种撒开丫子过生活的感觉。比如开车,由于美国地广人稀,公共交通并不发达,没有车寸步难行,蹭车毕竟不是长久之计。如果在国内,在刚学会开车的情况下,父母绝对不会让我一个人开车,但在美国,我高喊着“胆大心细”,一脚油门便驰骋在美国的大街小巷。

游山玩水、廉价地消费着国内那些被奉为奢侈品的商品、品尝着来自世界各地的美食……这些令人艳羡的东西,似乎只有通过照片的辅助才能唤起我的回忆。现在我心存感激的,反而是那些痛苦的经历和孤独的煎熬。

在人生的这场修行中,相比失败,我更害怕遗憾。如果你一定要问我,这些经历为我带来了什么,我会告诉你,两年的美国留学生活,给我的不仅是专业知识的积累,英语水平的提高,更重要的是,培养了我在世界任何地方都能独立生活、工作和学习的能力,以及面对任何困难和诱惑,都不能改变我对梦想的坚持和从容、淡定的心态。这些,足以让我受益终生!

猜你喜欢
儿童医院室友家具
猪一样的室友
家具上的“神来之笔”
家具设计·互动
我就吃一点
考前紧张
失望万分
安徽首家“民办公助”医院开诊试水新模式
北京又添一家大型儿童专科医院
家具
爸爸、妈妈,你们在哪里?