饥饿才是阅读该有的状态

每一本值得阅读的书都是一个个活生生的伟大灵魂，如果一个人不是因为有一种难以忍受的精神饥饿需要激烈的思想交感来消解，最好不要去打扰这些灵魂的安静。阅读是一种朝圣，不应该被世俗的心亵渎，只有虔诚才能获得巅峰体验。饥饿是有所求的直观体现，有所求才会虔诚。

饥饿让念头单纯。肚子咕咕叫的时候，把肚子填饱的念头会自然而然占据主导地位，不会去烦恼早上张三说了句伤人心的话，也不会去担心李四交给的任务还没有完成。而当饿到疼痛的时候，思维已经不由自主，吃退化成了更本能的冲动，饥饿和吃简单对应。只有精神也达到同样的饥饿，阅读才成为阅读——一种解决精神饥饿的有效手段，这种饥饿让阅读只为了去感受文字间徜徉的天马行空的想象，只为了在巨大的情感洪流中沉浮，只为了在如山而立的思想前一遍一遍转山而行，这样的阅读带来的愉悦是难以想象的，时间也会为人这样一种阅读的状态停下脚步来欣赏。饥饿让念头如此单纯，用阅读的愉悦来充实精神的空虚。相反，一个人读乔治·奥威尔只是为了显得有思想，而不是在《1984》深刻的预言下反思这个世界；一个人读杜拉斯只是为了变得小众，而不是在《情人》里爱到沉静；一个人读蒲松龄只是为了可以宣称自己读过名著，而不是在《聊斋》里看到爱与恨、友情和背叛的简单与直接。这些人为了现实物欲追求的需要读书，动机不再单纯，他们的精神已经没有了饥饿感。肉体什么时候不会再饥饿？死亡的时候。精神不再饥饿的时候，我们说精神死了。

适度饥饿让人思维清晰。精神微饿的时候，对字词的捕捉更为敏锐，甚至直觉出语调的变化，就仿佛作者的笔尖在你眼前勾勒出每一个文字的线条，也似乎可以看到作者深思或微笑的表情，思想的细流从文字间缓缓淌出汇入阅读者浩瀚的识海，就像一道强大的电流通过，瞬间让思维高速运转，迸发出思考的强大热力，不可阻挡，这种妙不可言的境界体会过一次就会深深上瘾。然而千万不要在精神饱足的时候捧起一本书，饱足伴随着难言的倦怠，思维会懈怠，会胡思乱想，文字哗哗而过什么都没有留下，而大多数人都不会有再读一遍的想法，那么文字就被浪费了。

饥饿提升快感的获得。饿的时候吃什么都是香的，话粗理不粗。精神饥饿的时候会令阅读享受倍增，每至意兴处不禁会有“当浮一大白”之感。人都是追求酬赏逃避惩戒的动物，高质量的阅读带来的快感不啻为顶级的精神酬赏，而阅读也就不会成为一件让人苦恼的事情。

饥饿才是阅读该有的状态，当精神没有告诉你它需要的时候，不要为阅读而阅读。所以不用小学就背《易经》，大人也不用将一些大部头的名著硬塞给花样年华的孩子们，而自觉拼命在一本本名著间挣扎的孩子，就更应该反思自己是不是真的想阅读了，难道不是为了博取老师家长的欢心，在同学朋友面前显得高深而阅读的吗？人是物质的，也是精神的，精神会有自己的需要，只要保持精神的健康发展，需要会以饥饿的方式提醒人去读书，而病态的阅读反而会阻碍精神的发展，让精神也走向一种病态。

让精神健康的存在，虔诚地去阅读。饥饿才是阅读该有的状态。

（作者为第五届中国中学生作文大赛高中组全国一等奖获得者，现为同济大学学生。）