王的果实

2013-08-09 07:17鹤蜚
海燕 2013年1期
关键词:苹果

□鹤蜚

喜欢一种东西一定是情感占了上风,你喜欢的东西大多是你生命中缺少的。苹果是我最喜欢的水果,在我看来,除了粮食和蔬菜以外,几乎没有任何一种东西能像苹果那样深入人心。苹果像不舍离去的亲人,无论你喜欢不喜欢都会缠着你,跟随着你,像勺子必须和锅在一起一样,苹果是与我们的生活如此的亲近。如果许多种水果放在一起,我依然会首先把目光投在苹果上。就像在嘈杂无序的火车站台上熙攘的人群中一下子会看到你的亲人。

第一次走进苹果园是在金秋,阳光浓烈的烟火味扑面而来,苹果树像被点燃的火把,在天空下燃烧,灿烂,嫣红。苹果红了!果农们正在摘苹果,他们并不急躁,站在丰满的果树前,对待一个个苹果犹如对待自己要出嫁如花般的女儿,既心存不舍又满怀喜悦。有一句话说得好,如果你爱万物,万物必将爱你;如果你心怀万物,万物必将归属于你。村书记带着我们一伙人,从一户农家领出来一个矮个子的精干妇女。书记边叫她大姐边用他的大手重重地拍着她的肩膀,告知她我们一伙人是作家,来参观她的果园体验生活顺便帮她摘苹果。书记的大手过重,拍起的灰尘荡起在大姐肩头,力气大得仿佛要把大姐拍倒一般。我说书记你手别太重了,别把人家大姐的肩膀拍坏了。大姐并无半点不悦,反而满面笑容地说,不要紧不要紧俺们要支持书记工作,纯朴的笑容不见丝毫的假意。邻居们用羡慕的目光跟着我们一行人,那苹果树累累的硕果渗透着辛勤的汗水,满屯满山的农家只选了这一家,也许是一份荣耀。大姐家的果园好大,占了路西侧小半个山坡。我无法用淡定的目光扫视一番再去行动,密密匝匝的苹果树上挂满串串红红的苹果,我刚接近果园的边缘就迫不及待地冲进苹果树下,我摘下了第一个苹果。我的寡闻和心急注定了无法得到最好最大的果实,就像是职场上少了心机,注定走不了多远。因为我没有倾听果农关于摘苹果技巧的指导,使我的第一个苹果摘下时就断了苹果把儿。而苹果拿到手里时,我才发现,新鲜透亮的苹果上有一个深深的小洞,那是一个新鲜的伤痕,这是被鸟叨过的苹果。大姐说,你有福气了,这是最好的苹果,这个苹果很甜,因为鸟儿专挑甜的苹果下手。

好像男人专门挑选漂亮的女人下手一样,听上去我中了彩一般。这是我第一次摘苹果,而平生我摘的第一个苹果并不完整。

喜欢一种东西一定是情感占了上风,你喜欢的东西大多是你生命中缺少的。苹果是我最喜欢的水果,在我看来,除了粮食和蔬菜以外,几乎没有任何一种东西能像苹果那样深入人心。苹果像不舍离去的亲人,无论你喜欢不喜欢都会缠着你,跟随着你,像勺子必须和锅在一起一样,苹果是与我们的生活如此的亲近。如果许多种水果放在一起,我依然会首先把目光投在苹果上。就像在嘈杂无序的火车站台上熙攘的人群中一下子会看到你的亲人。

说起小时候,大家共同的记忆一定离不开苹果。在我们家乡,每到秋菜上市家家开始储存大白菜的时候,有条件的人家就会同时储存苹果。记得我家的苹果都是爸爸扛回来的,记得他总是用右肩扛苹果筐,歪着头把脖子耳朵和脸的一侧紧贴在苹果筐上,左手越过头顶抓着苹果筐的边沿。他吃力而坚定地走进厅堂,弯腰侧着身重重地放下苹果筐,犹如放下缴获的敌军俘虏。看我的眼神里透着欢喜,似乎告诉我,胖丫头,一切都属于你了。厅堂的角落里立刻变得明亮而饱满起来,不知道是苹果还是筐的原因,四处都是露水和果园的气息。那是个不讲包装的时代,苹果筐有些粗陋,是用柳树枝条编制而成,粗细不一的柳条用最简单的条理扭成圆桶又略显梯形的大筐。有时柳条太过新鲜以至于柳条里面的青色的肉体破裂开来,像拔了牙的孩子疼痛得张牙舞爪。可以猜想筐的速成。编筐的人一定在想,谁又会在意苹果筐的精美与否,它只是一个筐而已,筐子再美丽如果不装满苹果便毫无意义。苹果吃光的那一天,筐的命运就会交给炉膛或者扔在哪个角落,大筐暴露无遗的实用主义模样并没有令人生厌。苹果筐上面盖着盖子,盖子用更细一些柳条编制,盖子下面苹果上方铺满了稻草。整个筐用粗鄙的绳子缠绕着,像个被五花大绑的犯人,看上去十分老实。绳子是怕苹果掉出来,稻草是为了保护苹果不被硌伤。

苹果是我小时候认识的第一种水果。对苹果的稔熟和对其它水果的无知,使我自作聪明地把苹果想象成水果之王,就像前街的二虎子哥在我眼里是厉害的战神。有一天,二虎被人打倒在地,他跌落的门牙流血的大鼻子,在我,就是英雄末路也是世界的末日。长大后才知道,我对苹果的赞美之情,不过是无知和糊弄自己的托词。不过据说苹果也叫记忆之果,不是具有多么神奇的功效,而是苹果有着丰富的糖分和维生素以及人体所需的矿物质和微量元素,对心脏病也对精神类疾病具有明显的疗效。从这点看,我把苹果称为水果之王还真不是浪得虚名。

大道边上停着卖大白菜的货车,冬季储存大白菜的主力大多是老人,你别指望一个九零后会买一堆白菜存在家里。即使知道明天一切都不复存在,年轻人也不会去抢购,那些热衷于储存和抢购的人一定有过缺衣少食的不幸遭遇。小时候我最怕分东西,我是最不会过日子的那种人。不管是分糖块还是分鸡蛋抑或是分苹果等等,我总是会一口气干掉分到手的所有美味,才不管吃过后会长时间纠结在别人延绵不断的美味诱惑之中。如果你要长时间拥有一样东西,那就要学会忍,等待,坚持,吃同样的东西,去感觉漫长的幸福。

一个人热衷于什么时,一定是年轻时缺少什么。好一定与少有关,记忆的深刻大多与痛有关,哥哥们曾经因为偷吃苹果而遭了打。苹果刚拿回家的时候,一开始都由大人们分给我们吃,什么时候吃什么吃多少都由大人们决定,如果你有什么异议也没用。就像水电要涨价了,有关部门组织大家在一起听证,听证完了还是一样,该涨还得涨。但在孩子看来,大人们总是那么精于算计,总是过于刻薄,总是感觉不到孩子们的渴望。苹果留在唇齿间的甘甜不时地撕扯着我们的欲望。那一次,不知道是特意为之还是爸妈太过忙碌,好长时间我们没有分到苹果吃了,放在角落里的苹果成了我和哥哥惦念的美味,于是就有了偷拿的冲动。兄弟姐妹中无论是做好事还是做坏事带头的一定是大哥。他在我们的央求下,先从苹果筐的绳子上下手,因为苹果筐已经打开过,上面捆绑的绳子便没有以前那么坚固,像挣脱累了的犯人放弃了挣扎,让大哥没费多少力气就打开了绳子。第一次,我们每人分了一个,大哥拿了个小的。偷或者拿其实是考验人的智慧和胆量,凡事开了头,便不会轻易停下。后来绳子越来越松,于是以后多次当我想吃苹果的时候便会毫不犹豫伸出手,那也是我早就有的冲动。

父母永远都是最后发现问题。当一筐的苹果已经见底时,挨揍的首先是大哥。但我知道吃的最少的是大哥,他总是那么有节制的拿,而二哥是吃的最多的。二哥挨打的时候先是会分辩说是大哥带的头,这并不能免予胖揍,然后他便也会出卖我,说我吃的最多如何如何。这样的揭发对我没有任何威胁,父亲不但不听反而会更狠地揍他,说他不但自己坏还带坏了妹妹。恶的微小像丢掉的垃圾,好像不见了踪迹,却污染了环境。从我记事起,那是他们第一次因为偷拿了苹果挨

打,以后他们再也不敢偷拿苹果吃了,反而我的胆量却增加了。有几次我试着让哥哥偷拿苹果吃,二哥总是最先反对,他说反正最后挨打的不会是你。

人类最早的情感故事与苹果有关。伊甸园里苹果不是最抢眼的果实,蛇的邪恶是骗夏娃吃了苹果。苹果成了上帝送给人最早的礼物,也成就了亚当和夏娃,蛇其实是人类最早的红娘。亚当和夏娃偷食了禁果然后有了爱情,有了人类。小时候听过这个故事后格外的愿意吃苹果,只是有些不解:我吃了那么多的苹果,怎么还没有遇到心目中的那个心爱的王子?

回忆是一张害羞的脸,纯真可爱又让人回味。相伴的是那些陈年往事,虽没有了新鲜的汁液,却因为曾经的美丽,仍然会散发着甜蜜的味道。一个参加过抗美援朝的长者,给我讲过一个他和苹果有关的故事。抗美援朝时,他正年轻,给首长当秘书。房东是个年轻的女子,彼此间几乎是朝夕相处,相互间有着暧昧的情感。在她是羞于表达,在他更多的是胆怯。有一天晚上,他在被窝里发现了一个苹果,他当然知道苹果的来源,于是他偷偷地把苹果藏了起来。第二天,被窝里又有了一个苹果,连着两天他收到了两个苹果。那时候苹果十分的金贵,他不舍得吃,他知道那苹果的分量和寓意,也知道年轻女子的想法,但是他又不敢有任何行动。白天再看到年轻女子时,他甚至不敢抬头看她。这样过了几天,他的被窝里又有了一个苹果。那天晚上,他躲在被窝里一口一口慢慢地咬着苹果。他吃了苹果,苹果也迷惑了他,他边吃边思忖着,心里纠结着,与自己斗争着。结果那天半夜里,成排的炮弹轰下来,瞬间他就被埋在了瓦砾中,只露出一个头来,而部队接到命令必须立即撤退。他的首长边指挥部队撤退边不时地看着他,如果救他,就会拖延时间影响撤退,如果不救他又有些狠不下心来,最后,首长还是指挥大家把他救了出来。他说,他绝望的时候想到的是那个苹果还有那个年轻的女子,只是那以后,他再也没有看到那个年轻的女子。

每个人心目中都有一个王子,当然也有个魔鬼。

了解摘苹果的技巧后,我再摘苹果时就格外的认真。这种劳动是自觉的也是快乐的,所有的劳动大多都是为了追求生命的美好,但最初给我的印象却有一种被惩罚的感觉。因为在家里最小,很多时候在受宠爱的时候也在受伤害。经常,大人们坐在屋里聊天,我定会在厨房的瓦斯炉前看水,怕水开了溢出来浇灭了煤气。这是我最不能容忍的事情,我那时特别的想知道大人们在聊什么。爸爸跟奶牛场的头头是朋友,有一段时间,他无偿给我们家提供牛奶,结果是我每天早晨都要到奶牛场去提牛奶。奶牛场在山脚下再过一条马路才能走到,来回要十分钟,我要提着三个瓶子,装满三斤牛奶,那时一家人的早餐是热腾腾的牛奶泡玉米饼子。牛奶的香甜并不能使我释然,在我,还有种恨恨的感觉,为什么去提牛奶的是我,他们每个大人都比我力气大。还有许多许多事,反正他们每个人随便会让我做任何他们想让我做的事。

有一次,小姨半夜来敲门,表弟大海不见了。那时夜晚没有公交车,他们从海港的住处找到了我凌水桥的家里已经是后半夜了。只听到小姨在屋外大声地喊着大海,知道大海没有在我家里,小姨连屋都没进就又走了。他们第二天晚上在乡下的舅舅家找到了大海。大海一出生就送到外婆家,或许是因为没有在父母的身边成长,加上外婆对他格外的宠爱,处处惯着他,他渐长了农村孩子的一些习气。等到了上学的年龄回到小姨身边时,已经异常的顽劣。读书又赶不上聪明的哥哥,所以经常挨板子,他愤怒的方式就是离家出走。每每攒足了钱,就买张火车票,跑往几百里地的外婆家。

大海的离家出走时常刺激我。我经常说,你们要是再让我干这干那对我不好,我就离家出走。听到这话妈妈第一反应是抬起手准备给我一下子,但是她的手在空中被爸爸拦住了。我的话是一个不安的信号,我的口袋里永远不会多于一张火车票的钱。有一次,我不小心把滚烫的粥碰翻了,烫伤了胳膊,这成了他们终止我干活的理由。由此我不再干活,只是胳膊上的疤痕过了几年才一点点消失。看上去似乎我在用一种狡辩的方式逃避着劳动,其实我心里真有种想离家出走的冲动。

如今的苹果已经不再是原来的样子,就像我们已经不再是原来的样子。朋友送来的苹果装在精致的盒子里,包上漂亮的包装纸,假扮成精美的礼物,有点虚张声势的感觉。其实苹果就是苹果,就如一个纯朴的乡下姑娘,被那些粗劣的风侵蚀过,被那些笨拙的鸟儿叨扰过,风里雨里白天黑夜地挺立过,可以长成坚强能干的娘子,不会装扮为千娇百媚的贵妃。

作者与部分采风团员合影(左起:徐铎、格格、鹤蜚、孙甲仁、秦玉)

我们后来又换了一家果园采摘,这时见多了苹果,我便不似刚到果园时的激动,摘苹果时就有了淡定和自如。这一次,我认真地走进果园,仔细地挑选。最后我挑选了一个大而圆颜色纯正的苹果,我说我找到了苹果之王。我拿给同伴们看,看上去我摘的苹果确实是最大的。但一会儿,另一个同伴给我看了一个更大更红的苹果:品相端正,颜色红艳,没有丝毫的瑕疵……

一个作家之所以伟大,一个作品之所以伟大,是因为伦理精神是伟大的,心情态度是伟大的。小气的人成不了大事的,目标的设定也决定着成功与否。

世间的事看明白时你也老了。但只要看明白了,就好。

走的越远,你会发现路越长;看过的越多,你会发现知道的有限。

没有谁敢说自己握在手里的东西是世界上最大的。

只要,你是你自己的王,就好。

猜你喜欢
苹果
快乐苹果镇
0分也能拿第一
拿苹果
梨与苹果
会说话的苹果
苹果丰收啦
洗苹果
祸从口出