肖水的诗

■肖 水

寂 静

他故意坐在游泳馆的外面抽烟。

吹落的晚樱挤在墙角，他将烟头往前递了递，

隔空想去点燃它们。玻璃幕墙映照出不断左右交替的手臂，

远远地，它裂开的波浪里，探出一只麋鹿，专注又警惕。

摄影集

有些美，一个人便走了进去。已下过两场雨。

三脚架，像被风刮下来的树枝。隧道很深，明明透出车灯

的亮光。雾气，至今肥而不腻。你将钟盘捣成糊状，鸟

啄我的眉毛。我们都是食材，偏重味觉，也慢慢有了期限。

候机厅

他的拉杆箱里装满了书。其实他不是都看。

只是其中一本记了一个电话号码。

模糊的光线，在他脸上交错。他觉得自己

像喷墨打印机，要得了热病之后，才会渐渐老去。

第三宇宙

这颗星球，黑色的短发。

它佯装落沙石，郁郁而

寡欢。白鹳轻松助跑，从公路上悠然起飞

侦察机拖着粉红的电弧，被树枝簇拥的

小径，早早地，伸出取景框的限制

这颗星球，人质必定茫然无措。

带泥土的床单，接住落日。事物皆为清浅

第七层波浪，洗净石头匿于水下的蹼

呼吸，急促，更像迷宫。走过，便

已死去，有意省略的，都太容易将自己打动

而他们只是并排站在了一起，晃动，下一场景

多半到了晚上。买来的花束总是最美，

第一个爱上的人，前额爬出荒凉的气根。

那些该明了的世事，映照在马赛克地砖上

虚构的失而复生，灼热的梨花

像揉碎在枝头的唯一的唢呐。这颗星球，

如果你飞过，务必保持必要的距离，以便

那些隐秘的树干，能斜斜地往天空舒展