能别否，AK？

姜浩峰

点上三支蜡烛，发布一段微博，虽然已是2013年12月24日0点53分，然而子夜的移动互联网并不寂寞。“世界上最广泛使用的自动步枪AK-47的设计者米哈伊尔·卡拉什尼科夫去世，享年94岁。卡拉什尼科夫是 20世纪的苏联枪械设计师，以设计AK系列突击步枪而闻名遐迩。”俄罗斯之声第一时间的中文发布，迅速招来了上千条转发。

这一天的早些时候，94岁的卡拉什尼科夫中将，在俄罗斯联邦乌德穆尔特共和国伊热夫斯克市逝世。12月27日，卡拉什尼科夫葬礼在莫斯科举行，俄罗斯总统普京参加。一代枪王最终长眠在俄罗斯联邦军人纪念公墓。这个让人略感陌生的名字背后，是享誉世界的枪中之王——AK-47自动步枪。如同乔布斯的苹果手机改变世界，在乔布斯之前的半个多世纪，“枪王”影响了世界的另一个维度。与乔布斯不同的是，在卡拉什尼科夫创造出的维度里，步枪才是主角，杀戮才是王道。这也一度影响到卡氏自己的“三观”，乃至其曾在中苏珍宝岛冲突后言称：“我从苏联内务部拍摄的新闻片上看到中国士兵如何用AK-47步枪扫射苏联士兵，看到那一幕，我哭了。”他甚至发誓再也不见中国人。然而，1991年8月，卡拉什尼科夫竟然来到北京，还参观了枪械生产线。

AK是什么

AK-47之所以叫做AK-47，来自于卡拉什尼科夫的姓氏，以及由其定型的自动突击步枪。

出生于1919年11月10日的米哈伊尔·季莫耶维奇·卡拉什尼科夫，在1936年完成了十年制学校教育后，成为铁路部门的一个技术秘书。1938年，19岁的卡拉什尼科夫应征入伍，随后前往乌克兰哈尔科夫学习坦克驾驶技术。

1941年，卡拉什尼科夫参加伟大的卫国战争，作为T-34坦克的上士车长，于布良斯克战役时负伤。在后方医院，他不断听到从前线负伤下来的苏联红军战士抱怨。那时候，德军装备有可连发射击的突击步枪，手持射击的威力比冲锋枪大，射程接近轻机枪，对苏军杀伤很大。1942年，德国黑内尔公司更是研制出一款全新的自动卡宾枪，在1943年春交付给东线的德国党卫军第五“维京”装甲师进行实战检验。在斯大林格勒战役后期，这款卡宾枪以较强的火力密度震惊苏军高层。

二战结束后，1946年，苏联国家武器评审委员会举行步枪招标。在战前就曾参与过机枪稳定器和炮击诸元标定器设计的卡拉什尼科夫，潜心钻研，设计出一款可单发、可连发的自动突击步枪。

众所周知，苏联在武器设计上还是很尊重科技人才的，并允许一定的“个人英雄”出现。比如著名的图系列飞机，“图”来自安德列·尼古拉耶维奇·图波列夫；还有著名的米格战机，“米格”来自阿尔乔姆·伊万诺维奇·米高扬和米哈伊尔·格列维奇两位著名设计师。

在1946年的自动突击步枪招标中，许多著名的设计师发布了自己的作品。人微言轻的卡拉什尼科夫上士在设计草图的签名中，竟然忘了落上卡拉什尼科夫的款。由于紧张，他的签名是“MT”，系他的名字米哈伊尔，以及父称季莫耶维奇两个单词的俄文首字母。

经过初选，卡拉什尼科夫的设计被定型为AK-46，这一回，卡拉什尼科夫的姓氏得到了官方的尊重。所谓AK-46-A，是俄文Автомат的首字母，Автомат意为“自动射击”；K是卡拉什尼科夫的俄文首字母；46代指1946年。之后，在严酷的比对试验中，军方将AK-46洒满沙土、灰尘，用绳子将它拖过沼泽，还被从1米多高的地方扔到水门汀地面。随后的设计试验中，AK-46可以连发1.5万发子弹，乃至枪管烧得通红依旧能连续发射。经过海选胜出的AK-46，即是随后著名的AK-47的原型枪。1949年，经过改进定型的AK-47成为了苏联红军的制式装备。

军人的肢体

“信不信由你，我曾发誓不去中国，因为在达曼斯基岛（即珍宝岛）冲突中，我从苏联内务部拍摄的新闻片上看到中国士兵如何用AK-47步枪扫射苏联士兵，看到那一幕，我哭了。”在1969年，卡拉什尼科夫曾对苏联记者如此说道，并发誓不会见中国人。

有中国媒体也曾称：“客观而言，如果卡拉什尼科夫知道珍宝岛事件是由苏联边防军挑衅引起的，他也许会换一个想法。”实际上，卡氏1991年8月竟然来到北京，还参观了枪械生产线。这也是所谓冤家宜解不宜结之故了。

听闻卡氏逝世，抗战、“文革”物品收藏家、中国抗战史学会副秘书长樊建川不禁发出感慨。他于2013年12月24日下午说道：“这款枪杀孽重呀，全球共生产3亿多支，总该有几百万人丧身此枪吧？他居然能仙寿正寝，也许，此枪也是除暴安良之利器吧？我1970年代在内蒙当兵，使用此枪，对抗的正是苏军，玩熟了，还考上了特等射手，AK-47是我们这代军人的肢体。”

“AK-47的灵魂——中间威力步枪弹不是出自老卡，他也没有为这支枪发明什么新的原理。AK-47的闭锁装置来自美国的伽兰德自动步枪设计方案，保险机构来自勃朗宁设计的‘Model 8步枪，而导气装置来源于纳粹德国的STG-44自动步枪，外形也和STG-44非常类似。”枪迷刘铮则从从技术的角度分析点评AK-47的设计原理。

就是这款在思路上“海纳百川”的一代名枪，使得卡拉什尼科夫名声大噪，不仅于1949年拿到了斯大林奖金，还于1971年被图拉设计院授予技术博士学位，1999年获俄罗斯中将军衔。

由于AK-47可靠性高，结构简单，坚实耐用，物美价廉，成为许多第三世界国家甚至西方国家的军队或者反政府武装的标配。同时，许多国家进行了仿制或特许生产，其中包括东德的仿制型Mpi-47、中国的仿制型56式突击步枪等。在东欧的前南斯拉夫、匈牙利、波兰曾大量生产，而罗马尼亚、保加利亚、埃及、古巴、朝鲜等，直到进入21世纪仍旧在生产它。AK-47的设计思路也影响了以色列、芬兰、中国等多个国家步兵轻武器设计。更值得一提的是——有5个国家把它画到了本国军徽上。如今，卡拉什尼科夫寿终正寝，而他的发明仍在或保卫和平，或杀戮平民。能别否，AK？

在卡氏逝世的当日，记者也发布了一条微博：“记得中学时和王华、李平等同学共同创作过一幅《止戈为武 化剑为犁》的少年画，画面中心就是一把AK-47种在地上，年轻人往上面浇水，枪尖开出一朵花。”endprint