在三联书店做“推销”

曾志华

岁末年底，总会对书桌的几个抽屉来一次“吐故纳新”，否则，膨胀满溢是肯定的。每一次的清理，总会对一个小本儿格外“开恩”，留着它——

2001年3月29日，下午，三联书店。

与业务部曹钺先生商谈《粤海风》代售一事：

每期寄送50本

折扣：6折

结账依销售量而定，如量小则半年结算一次

如有剩余，处理方式：打折；赠送；随书送；报损。

曹钺先生建议：

有无合订本？

书脊和封面的设计能否改进？

每期新杂志编好后，能否事先以传真的方式告知三联，以便于书店提前广告？

及时关注销售情况，多一些电话联系。

这是当年，帮着《粤海风》的主编，也是我大学同学徐南铁，为《粤海风》杂志大声“吆喝”的记录。

那是1997年的秋天 ，接徐南铁电话，说他准备接手一本杂志《粤海风》。我说，这名儿好听，且有地方特色。只是它先前的定位是什么，接下来预备做成什么。“一直登的都是通俗小说之类，几乎没人看了。我想把它做成一本文化批评杂志，辐射全国。”明显感觉，跨度不小，难度也很大。但是徐南铁是我们班的学习委员，各门功课都名列前茅，再加上电话那头踌躇满志的语气，我毫不怀疑这本刊物转型的可行性。至于他提出的“辐射全国”的目标，也觉得不过是时间的早晚而已，因为他的学识和能力，毕业之后更显渊博和强大。

“需要我做什么吗？”

“可能的话，帮我在北京约约稿；等杂志平稳后，再帮我宣传宣传。”

没想到，我习惯性的一句客套，真就把自己“套”了进去。于是，开始四处关注那些写评论的人，也开始平生第一次做起了“推销”。

年代久远，依稀记得在各种场合，向时任经济日报主任编辑的陶国锋先生，北京电影学院教授、著名的影评家吴迪先生 等都约过稿。有些冒昧，还有些辗转，所幸这些大家都没有爽约，写稿，发送，为一本当时尚无名气的新刊物倾心扶持。今天想来，仍心存感激。

地处美术馆东街的三联书店，是我来北京后常去的地方。那时候的三联书店，书香浓，人气旺，每周都有各种类型的讲座，场场爆满，掌声雷动。那时候去人艺看话剧，总会拿出一个下午先待在三联，等演出快开始了才赶往一二百米远的首都剧场。许是因为太过熟悉，也因为对杂志本身学术品位的肯定，所以，与三联书店商谈《粤海风》代售的事，竟然没有我之前想象的那般“难以启齿”。

秉持了韬奋先生创办书店的宗旨“竭诚为读者服务”并以“读者的一位好朋友”自视的三联书店，热情洋溢地接待了我。先是营业部主管陈丽军先生详细询问了相关信息，并审阅了我带去的杂志，接下来便是与曹钺先生的直接对接。

小本儿上开始有了这样一些记录：

进 售

2001年第2期 18 12

2001年第3期 50 24

2001年第4期 50 26

……

后来，再去三联书店，第一件事便是在一楼右侧摆放各类刊物的地方找寻《粤海风》的身影，有时也问问身边的服务员这本杂志卖得如何。不是为了核实销售，而是希望在数字中得到一种认可，一种劳动的喜悦。

再后来，《粤海风》日渐壮大，不再接到让我帮着约稿的电话了，也没有再与三联的曹钺先生联系了。在主编徐南铁的操持下，他们有了自己的联络图和销售渠道，真的开始辐射全国！

只是——

不知道三联书店一层右侧，还是放置杂志的地盘吗？

不知道曹钺先生是否还在三联供职，十几年前一位教书匠上门替人推销杂志的事他还记得吗？

岁月如梭，这个世界上总有些风吹不走的痕迹！