一场瞬间消失的灯谜晚会

文/胡海迪

胡海迪满族，文学博士，供职于辽宁省文联文艺理论研究室

正月十五傍晚，我下班快到家时，见不远处一个高档小区的售楼处张灯结彩。走进去，里面人声鼎沸，很多人排队到一个大屏幕的二维码跟前晃手机，据说这样就可以获得奖券。售楼处外面，已经有两队人手持奖券排着关东煮和爆米花的队了。在这个特殊的日子，我关心的是：有没有灯谜？在略显骚乱的人群中，我拼凑出了答案：灯谜晚会在六点到八点举行，地点是售楼处前面的小广场——那里已经搭了一个大架子，挂满了垂着黄穗儿的红灯笼。金属架子横横竖竖的钢管儿，都裹上了红色的绸缎，煞是好看。还有一点时间，我先回家，就不跟那些关东煮的朋友们抢食儿了。

快到六点时，我穿好衣服，准备出门。可又犹豫了一下——我决定推迟二十分钟。原因是，我觉得不要太张狂。我愿意低调一点。在我的脑海里，出现了一幅过去的图景：我扯了一大把宽大鲜艳的纸条，雄纠纠走向领奖处。我是不是会很招风？推迟二十分钟，让那些小孩子们把“鲁迅全集打一曲艺形式”之类的先猜走吧……

我的猜谜技艺，其实有点像自己勉强行进的滑冰和单一姿势的游泳，说是精吧，不是，说是不会吧，也不是，就是介于外行和行家之间。真正的高手，都是不露声色、以征服难题怪谜为荣的人物，根本不以数量取胜。而我，心态上还不淡泊，战术上还要耍花招。每次进了“场子”，我首先会迅速浏览一下自己可能猜到的谜面和谜目。那种会意式的、以拆分对译方法制成的谜，是我的长项。我那时就像天上飞过的一只苍鹰，用两只锐利的眼睛（请允许我对自己过分热爱一下）判断哪只羚羊速度慢些、肉质嫩些。我又像一阵风，卷起地上厚厚的秋叶，让最轻飘的几片随我飞走……噢，当我的手伸向一张彩色的纸条，同时发现旁边已有人对它注视良久，心里就充满邪恶的快感……

这是一种虚荣吗？肯定是。我承认自己有这个虚荣。多年前，我和老婆在“避风塘”喝茶，那里正好有一些元宵节没撤下来的灯谜。老婆其实比我更厉害，一个多小时后，她已手握一大把红纸条儿。当她手捧一大束奖品（那是锡纸和竹棍制成的小星星），走过前厅，几个眼中闪着惊奇光芒的服务员，不约而同鼓起掌来。我也接受了这些掌声，因为那些小星星里也有我的一小点股份。后来，我个人也有一些战绩。在一个艺术家协会成立大会之后，我来到一个宽敞的大厅——那里挂满了谜条。那次我特别幸运，得到了好几块纪念手表（都印着长长的协会名称），一大堆中国结儿……灯谜也是我忧伤回忆的一部分。2010年父亲重病，有一天我为他买药，付款时看见药房柜台上方拉着一根长铁丝，稀稀拉拉挂着一小排灯谜。我停下脚步，扫了一眼，猜中了一个，得了个精致的小药盒儿。拿到父亲那里，我胜利地说：“猜谜得的！”他脸上浮出一丝微笑。他一生中最后几个笑容里，这个小药盒儿占了一次。

我是不是可以有一点自信，在这个元宵节的傍晚晚去一会儿，还能取得不俗的战绩？

可一切都出乎我的意料。

六点半钟我到达现场。我十分困惑：那个巨大的金属架子上面，只有灯笼，底下空荡荡几乎没人，也不见任何灯谜。我去售楼处问询，里面的一位负责人肯定地说：灯谜就在灯笼里。“里”？我从未见过把谜放在灯“里”的。我又返回去——可无论灯里还是灯外，仍然不见任何写了字的东西。这是不是售楼处在搞一种行为艺术？这个行为艺术本身就是个灯谜——谜底是“灯”，“谜”没了。

一对带小孩儿的夫妻引起了我的注意——他们低头在灯笼架子周围低矮的灌木丛里找着什么。一会儿，就看见他们手上有几张很细小的红纸条儿。见我疑惑的表情，他们说：“都让人拿走了，还掉了点儿……你也找找吧……”我仔细观察灯笼，有几个上面留着小块的白色不干胶条，看来不久前这里是粘过灯谜的……

我也在灌木丛里找，可没他们幸运。按照传统，他们手里的谜条如果没有猜中，就属于大家的……我这样想……但我不能这样说，因为这样太没礼貌。于是我说：“你们的灯谜我能不能看看……猜对了，奖品算你们的……”我想，总不能白来一趟吧……那家男人把几个谜条给了我。还真挺难，要不怎么让人扔了呢……

这是我近年来猜谜史中最奇特的经历：寒风凛冽，与陌生的一家三口为伴，在一大堆灯笼的照耀下，孤零零地面对五六个从地上拾来的窄纸条……几分钟过后，那对夫妻对我失望了，也许他们正在暗暗嘲笑这个自不量力的家伙。孩子妈妈拿出手机，迅速查看起来。不到一分钟，就冲我说出的答案，我还没有做完恍然大悟的表情，她已夺过纸条，扯着孩子，带上老公，奔向灯火辉煌的售楼处……那里，有奖品等着他们。

这时走过来一个老太太。她递给我三张红条条儿——“这三个你能猜出来不？三个才能领奖！”我脑子里第一个念头是：这老太太没有或者不会用智能手机！我接过纸条儿，十秒钟里猜出了其中一个，告诉了她，但另两个却端详再三，不能立解。她看着我，站了一小会儿，说：“给你吧，我不猜了。”随后消失在暮色之中。

我是不是也拿出手机来搜一搜？我悲壮地想起“君子慎其独也”。五分钟后，我猜出了另两个。奔向售楼处！

在领奖处，我拿到了一只巴掌大的绒毛猪。刚要走，一对五十多岁的夫妻走过来——他们手里有一大把红纸条。很吓人的一大把！谜底，他们用笔写在纸条的下面或后面。看得出，他们对谜底和谜面之间的关系不是十分清楚，——有两道谜，他们记混了，还一脸茫然；有一道谜，记录者记差了音儿，写了错别字。他们得到了许多绒毛玩具——当然这是他们不太满意的奖品。他们问：难道没有豆油之类的可以换吗？排在这对夫妻后面的，是两三个小姑娘，大约小学三四年级的样子。她们也拿了很多红纸条，同样把答案写在上面。这时，负责核对的小伙子突然提了一个愚蠢的问题：“这是你们爸妈帮着猜的吗？”——其中一个脸色尴尬，嗫嚅着：不是……

我忽然明白自己为什么会遇到一个空荡荡的猜谜现场——在我来之前，这里一定发生了一次类似哄抢的事件。所有的人都知道，只要能扯下谜条，就会在网上找到谜底。而这意味着一定会得到奖品……即使是一个喜欢猜谜的人，像我，大概也会如此吧，谁愿意失去“抢答权”呢？像过去，规规矩矩研究半天，先去领奖处对答案，然后小跑回来扯纸条，已经是古风古韵，一去不返。我回想自己愚蠢的20分钟耽搁。噢，想得悲壮点！——这是向中世纪猜谜方式的最后一次致敬……

一场高效的灯谜晚会。一场奋进的灯谜晚会。一场瞬间消失的灯谜晚会。绝大多数参与者以最快的速度抵达了自己的目标——授奖处的一麻袋绒毛猪和绒毛狗，转眼间被瓜分一空。但是，我弱弱地问一句：灯谜本身带来的快乐，还有吗？

灯谜是一种在文字中寻求“别解”的小玩意儿。仿佛一个逗趣的人，他说的话，你决不能按照表面的意思理解。他不是在那里一语双关，就是让你接上话茬。跟他对话，摸透他的心思，需要机智，需要知识，还需要某些想象。其实每个热爱猜谜的人，都应该感谢、佩服那些制谜的人——这些捣蛋鬼，在平常的、自然的、普通的语言中，发现了不凡的对应。看，“养在深闺人未识”，多么熟悉的诗句，里面住着一个成语，叫“其貌不扬”，跟杨玉环女士一点儿也不搭；“开明”，多么普通的名词，用一点历史小常识，就与唐代诗人“元结”发生了联系；“写文章要具体”，这么句“常言道”，却跳到一个建筑设施的名儿上，叫“防空洞”；“刘邦闻之则喜，刘备闻之则悲”，让两个盖世英雄——项羽和关羽，异代相望，他们名字的巧合，他们生命中最重要的人物的姓氏巧合，在一个“翠”字中让人无限感慨！

那些制谜的人，很可能是一些喜欢胡思乱想的人，喜欢玩笑戏谑的人，他们都是天地之间的趣人。他们的趣味游戏，在过去只是一种无关修齐治平的“小道”，但如今，当人们很少用笔来写字，却有了另外一个意义：让我们停下来，静下来，凝神注视日益被忽视的汉字，感受那远去了的古老文化。“自小在一起，目前少联系”，它的作者是不是对“省”字凝视了很久？他是把这个字拆了又拆，合了又合啊！“横看、竖看、左看、右看，都是八十八，这字就像一朵花儿”，噢，一个小小的“米”字，在日常生活中不被待见的丑小鸭，现在如此娇艳、高贵，浑身散发着白天鹅的气质！“一钩残月带三星”、“牛过独木桥”，这样美妙的图景，让人们又一次记起：汉字最基本的创造方法，是直观的，是象形的，是艺术的。现在，乘着想象的翅膀，它们又回到了图画：你的“心”，不就是“一钩残月带三星”吗？一头牛走过独木桥，不就呈现出一个“生”字吗？这些普通的汉字，在小小灯谜的照耀下，是不是变得生动、变得新鲜、变得更美了呢？生活在汉语中，你是不是觉得是一种小小的幸福呢？

从谜面前往谜底的过程，并不轻松。你在曲曲折折幽幽暗暗的小径中徘徊，你在月光朦胧树影婆娑的亭台里摸索，你在大雨倾盆泥泞不堪的田野中行走，你寻找的那道光，那条路，似乎遥不可及。但灯谜的魅力正在于此。难，才让它有乐趣。世界上并不是所有的快乐都源自轻松易得、毫无障碍。火罐有力地攥紧背上的肌肉，让你呲牙咧嘴，可没有这种难受，你也不会在火罐除去那一瞬感到无限的轻松舒畅。一部侦探电影，为你编织了无数迷宫，让你兴致盎然，如果一个朋友走过来傻乎乎地告诉你凶手是谁，你一定有跟他绝交的念头……噢，那些把猜谜的过程简化为打开手机查百度的人们，你们得到的多，还是失去的多？

我们是不是要失去灯谜这个快乐的游戏了？不必对人们的道德水准或文化素质过多指责，因为从根儿上讲，这一切都要归因于“睡觉身上压茅草”和“纺织产品细观察”——也就是“盖茨”和“瞧布丝”（乔布斯）这老哥儿俩。前者把世界装进一个大盒子，后者又把它装进一个小盒子。庄子说：“祸福淳淳，至有所拂者而有所宜；自殉殊面，有所正者有所差。”世上不存在绝对完美的东西，互联网也是如此——它创造了一个快的世界，却剥夺了一个慢的世界；建立了一个神通的世界，却毁灭了一个淳朴的世界。

七点不到，夜色已浓。我和绒毛猪站在巨大、豪华的灯笼架子下面。红色的喜庆的光辉笼罩着我们，周围一片安静。噢，那些在迎风招展的彩色纸条儿下凝神仰望、窃窃私语、掌上划字、徘徊沉思的人们，那些让一场灯谜晚会延续一个小时、两个小时，甚至十天、二十天的人们，你们都去了哪儿啊？