比特币之父真的是他吗?

2014-04-01 08:17文/LeahMcGrathGoodman译/果壳网Calo
博客天下 2014年7期
关键词:中本安德烈比特

文/Leah+McGrath+Goodman+译/果壳网Calo

中本聪站在阳光炙烤的行车道的那一端,看起来很紧张,也很恼火。

他穿着一件皱巴巴的T恤,蓝色旧牛仔裤,白色运动袜,没穿鞋,像是匆忙离开了家。他的头发没梳,眼睛无神地凝视远方—就像是连着几个星期都没睡过觉一样。

他的神情并不顽强,相反透露着疲惫—像长年征战之后面临惨痛的失败。

两位来自加州坦普尔市的警察夹着他,一脸疑惑地看着我。一个说:“你到底想问他什么?他认为如果他和你对话会惹上麻烦。”

“我不认为他遇到了什么麻烦,”我说,“我想问他关于比特币的事情。这个人是中本聪。”

“什么?”警察不太相信,“这就是创造比特币的家伙?看起来他过得相当俭朴啊。”

我到这里来,试图了解更多有关中本聪的事,还原他那“简陋”的生活。这似乎很可笑:这个创造了比特币的人—比特币是世界上传播最广、最成功的数字货币,这些货币峰值时交易额可达每天近5亿美元—居然住在洛杉矶的圣贝纳迪诺山脚下,缩在家中,守着价值4亿美元的比特币不动。同样难以置信的是当我敲开他门的时候,中本聪第一反应是叫警察。现在,我们旁边是两个警察作为证人,中本聪和我面对面交谈,他回答问题时非常谨慎—但却流露出很多事情。

这个男人对他在比特币项目中的角色心照不宣,低头盯着地面,并有条不紊地拒绝回答问题。

“我已经不再参与这个项目,也不能讨论它,”他左手一挥,表示拒绝一切更多的问询,“它已经被移交给了别人。他们正在掌管这件事。我和比特币没关系了。”

中本聪不肯多说,警察明确地表示谈话结束了。

但我已经调查了两个月,采访了那些和中本聪关系最近的人,还有最经常和他合作的其他开发者—他们凭空创造出了比特币这一席卷全球的浪潮。现在我知道,围绕这一世界上最著名的加密货币的很多神话,确实仅仅是神话而已—而事实要比那些人们熟知的虚构故事更加离奇。

和人们熟悉的故事不同,他不是一个住在东京、化名为“中本聪”的天才少年(这是从比特币的狂热粉丝到《纽约客》都在重复的故事),这个名字背后的人是一位64岁的日裔美国人,他的名字真的就叫中本聪。他爱好收集火车模型,职业生涯中有多处保密,曾为大型企业和美国军方执行保密的工作。

而站在我面前的这个眼神低垂的人,似乎就是比特币之父。

甚至他的家人都不知道这个身份。

仅在北美就有好几个名叫“中本聪”的人,别处肯定还有更多,有活着的,也有已经去世了的—包括Ralph Lauren的一个男装设计师,和2008年一个在夏威夷火鲁努努去世的人。有一个居住在日本的人甚至在社交网站LinkedIn上宣称自己就是比特币之父。但所有这些人的档案和已知的信息都对不上,这些线索似乎都不可信。当然,“中本聪”也可能是假名,但问题是,如果有人刻意想隐瞒身份,为何要用如此独特的名字?直到我找到了一个数据库,里面包含所有归化美国公民的注册卡,在这个数据库里我才发现了一个身份和背景可能符合的中本聪。而当我从美国国家档案署中调出了这个人的档案记录,采访了很多人之后,线索逐渐汇聚成图景。

在我与中本聪会面的两周前,我们开始了电子邮件往来,内容几乎都是讨论他感兴趣的蒸汽火车模型—他利用计算机辅助设计来升级和改装这些模型。我从他经常光顾的一家火车模型企业获取了他的电子邮箱地址。

他自少年时期起就一直从日本和英国购买火车模型部件。他说,“我自己做加工,手动车床,表面抛光。”

这需要优秀的数学能力,而中本聪一家都擅长数学。中本聪三兄弟都从事工程和技术领域的工作,作为老大,中本聪是波莫纳加州州立理工大学的物理学学士。不过和兄弟们不同,中本聪的职业道路扑朔迷离。

2月底,中本聪与我的邮件来往在我提到比特币的一刻终止。此前,我询问了中本聪的专业背景(在公开记录里几乎没有相关信息),但中本聪闪烁其词。中本聪随后反问我的背景,我则告诉中本聪自己乐意在电话中详述,并打电话向他介绍了自己。邮件来往终止后,我希望从中本聪31岁的长子那里获得帮助,联系到中本聪,看他愿不愿意谈论比特币的事情,最终得到的答复是否定的—通过中本聪家人进行的试探也失败了。

此后,中本聪就不再接我的电话。直到我亲身前往他在南加州的那栋普通的屋子。看着中本聪那辆银色的丰田就停在车道上,中本聪依然没有应门。后来他试过向外张望,掀起门帘并与我有过眼神接触,但后来又关上了门帘—再之后,警察就来了。

中本聪最小的弟弟说:“你想知道关于我那位惊才绝艳的物理学家老哥的事情?他是一个才华横溢的人,而我只是个平凡的工程师。他专注于自己的思维方式,而且不拘一格。智能、数学、工程、计算机,你想得出来的,他都做得到。”

不过他也给了我一个告诫:“我大哥是个混蛋,你还不知道他在从事机密工作吧。他曾经人间蒸发过一段时间,你根本找不到他。他也会对这一切矢口否认,不会承认自己创造了比特币。”说完就挂了电话。

他的话让我感觉自己找对了路子,但这还不够。他暗示中本聪有能力创造比特币,但我不能确信他自己是不是真的知情。他说他和中本聪并没有经常联系。

我需要和中本聪面对面谈话。

比特币是计算机代码世界中的货币,能被发送到世界任何一个角落,无需惊动银行或涉及手续费;然后它就储存在手机或者硬盘中直到需要取用。这种货币本质是代码,所以一旦硬盘崩溃或者其他人取得了获取该代码的密钥,比特币就会丢失。

“比特币是最有效率的金融交易手段—这就是为什么极客们对比特币兴奋不已。”47岁的比特币首席科学家加文·安德烈森说。他承认比特币在使用上的便利也将导致其容易被盗取,只有当比特币被存在保险箱或不联网的硬盘中时才是最安全的。“对于想进行海外转账的人来说,比特币的交易便利度是显而易见的,就像发邮件一样简单。”endprint

但即使如此,比特币也会遭遇大规模盗窃、诈骗及丑闻。这些因素导致每比特币价值从去年的1200美元暴跌到今年2月末的130美元。

比特币引起了美国参议院、国土安全局、联邦储备局、国税局、财政部的金融犯罪执法网络、证券交易委员会和联邦调查局的注意。联邦调查局在去年10月取缔了网络黑市“丝绸之路”,并清剿了它所拥有的价值350万美元的比特币。“现在FBI是全球比特币最多的持有者之一了。”安德烈森说。

最近几周,复活的新版“丝绸之路”以及东京的Mt.Gox(最大的比特币交易点之一)也在经历黑客攻击、被榨干每一笔钱之后,申请破产。

安德烈森表示自己曾于2010年6月到2011年4月与中本聪这个人(或这个身份)在开发比特币的事项上有过密切接触。那时比特币经济还没有突然爆发起来。比特币的真正爆炸有赖于去年联邦储备局主席本·伯南克出人意料而又审慎的支持,他说虚拟货币“可能有着远大的前景”。

此后,比特币ATM开始在北美以雨后春笋之势涌现,特斯拉、OkCupid、Reddit、Overstock.com等诸多公司也开始接受比特币。还有维珍航空,其老板理查德·布兰森声称如果有人愿意支付足够多的比特币,他可以把他们送入太空。

在差不多一年时间内,安德烈森和比特币的创立者一周碰面几次,常常每周花上40个小时调整比特币代码。安德烈森说,在整个联系过程中,中本聪最大的特点就是神秘。

事实上,他连中本聪的声音都没有听过,因为中本聪不愿意通过电话交流。两人间的对话都是经由“电邮或比特币论坛私信”完成的。

“他是那种,哪怕你不是故意犯了个错误,也会骂你是白痴、再也不理你的人。”安德烈森说,“那时候,我们还不清楚创造比特币这件事是否合法。他竭尽所能去保护自己的匿名性。”

中本聪也完全不理会安德烈森关于自己故乡、专业背景、其他工作以及名字真假的询问。“他不健谈,”安德烈森说,“我们交流的唯一一件事就是代码。”

安德烈森是澳大利亚人,普林斯顿大学计算机科学系学士。他最终成为了中本聪那支人数不断增多的国际程序员志愿者团队的负责人。自比特币项目在2009年1月前途未卜地发行以来,这支团队就一直致力于完善比特币代码。

2008年,在比特币项目拉开帷幕之前,一份行文生硬的9页策划书带着中本聪的落款和邮箱出现在网络上。这份策划书构造了一种“能够不通过任何金融机构就能实现点对点在线付款的电子货币”,交易明细对所有人可见。

这一构想的高绝之处在于,可信中间人的角色不再是银行,而是比特币的用户。这些用户将成为系统完整性的卫兵,付出他们的计算机运算力去验证每一笔交易,并以此获得比特币作为报酬。

比特币的产出经过精心设计,每四年发行量减半,并在2140年发行总量达到210万枚时停止发行。比特币的升值过程经过精密校准,稀缺性得到保持,并且不会通胀。一枚比特币最多可以细分到小数点后8位,最小的单位称为“聪”。

中本聪的家人将他描述为一个极端聪明、情绪化、很看重个人隐私的男人。他沉默寡言,会屏蔽电话呼叫,发邮件时做匿名化处理,一辈子痴迷于两件事:钱和秘密—这恰好也是最能描述比特币的两个词语。

在过去的40年中,中本聪从未在日常生活中使用他出生时的名字。根据美国洛杉矶地方法院1973年的档案,在他23岁从加州州立理工大学毕业时,将自己的名字改为多利安·普伦蒂斯·中本聪(Dorian Prentice Satoshi Nakamoto)。从那时起,他不再使用“聪”这个名字,而用多利安·S·中本(Dorian S. Nakamoto)作为签名。

一毕业,中本聪就进入了休斯飞机公司(Hughes Aircraft),从事防御和电子通讯方面的工作。“那只是个开始,”同样也在休斯飞机工作的一位同事说,“他是我知道的唯一一个在面试时说面试官是个白痴,并成功证明了这一点的人。”

中本聪不到30岁就离开了休斯公司,接下来在美国无线电公司(RCA)担任系统工程师。David Micha,L-3通信(RCA一系列重组、收购和拆分之后的产物之一)的总裁,证实道:“我们当时在为军方的政府的飞机和战舰制造防御性电子及通讯系统,但那些都是涉密的,我没法细说。”

中本聪的夫人说,她丈夫“很少提及他的工作”,有时也为美国无线电公司之外的军方项目工作。1987年,这对夫妇搬回了加州。在那里,中本聪在洛杉矶地区的多家通信和技术类公司做过电脑工程师,其中包括后来卖给了路透社的金融信息服务公司Quotron Systems Inc.,以及北电网络(Nortel Networks)。

他夫人还提到,中本聪在90年代曾两次被解雇。因为付不起房贷和税,他们的房子曾经被银行收回。中本聪的长女说,这段经历很可能影响了她父亲对银行和政府的看法。

她还将中本聪描述为一个全天候工作狂,从全家人起床前一直忙到深夜。“他的办公室总是锁着的,如果我们碰了他的电脑,那我们就麻烦大了。他很喜欢解读政治和时事,喜欢一切新老技术。他亲手组装了自己的电脑,并且对此感到十分骄傲。”

据其夫人称,9·11袭击后中本聪曾为联邦航空管理局工作,参与安全和通信方面的工作。“那件工作非常隐秘,他在2001年的某一天离职了,之后就再也没有稳定的工作。”此后中本聪搬回了坦普尔市,接下来的十年里没人知道他在做什么工作。

自从比特币成为热门话题,人们就开始追查中本聪的真实身份。他是独自行动还是为政府工作?从美国国家安全局到国际货币基金组织,关于比特币的传闻牵涉到了各种各样的组织。endprint

然而,在这个几乎任何创新项目的创意所有权都会引发法律战争的硅谷,比特币的发明人在过去5年内却沉默得引人注目。

中本聪的大女儿说:“我可以看出来,爸爸在做一些了不起的事却不愿接受它们带来的影响。我真心不认为他会和盘托出。换成你我任何一个正常人都会争先恐后地承认,但他不是个正常人。”

中本聪的哥哥对此表示同意:“他对自己的工作一丝不苟,但却非常害怕暴露在媒体面前,你得谅解他。”

中本聪身上有很多特点非常明显。那些曾和比特币发明者共事过的人曾注意到一些细节:他貌似比其他比特币开发者年长,而且似乎是在单干。

比特币最初投资者之一马尔蒂·马尔米说,“他看起来不像个年轻人,而且似乎受到硅谷很多人物的影响。”安德烈森表示赞同:“聪的代码风格非常老派,他会使用反向波兰表达式这样的东西。”

此外,中本聪的代码有时不够简洁,这可能是他独自工作、没有一个团队来清洁和精简代码的体现。

“任何看过他代码的人都多半会得出他是在单干的结论。原始代码中,有70%都被我们重新编写过了。原始代码的界面可不怎么美妙,它看起来像一大团毛球。底层的代码非常紧致漂亮,但到了许多个函数汇集的地方,就变得乱七八糟。”

中本聪2008年发表于网上的文章,也透露了关于他年龄的线索。他提到了“磁盘空间”这样的奇怪表述—进入新千年后这已经不是个问题了;还引用了一些很古老的文献,可以上溯到1957年。

在关于其身份的辩论中,有人认为中本聪使用的英文对一个日本人来说“完美”得奇怪。相反,也有人指出,中本聪和多利安·S·中本都会在大小写、完整单词和缩写、常规用语和行话间随意切换。

很多人都注意到,在他的信函和文章中,美式和英式拼写都曾出现。而且根据面向的读者不同,中本聪会选择性地使用高度简练的缩写和更正规考究的表达方式。多利安·S·中本的妻子表示,她丈夫也有同样的习惯。

她说,中本聪对英语的使用,可能是受到他收集火车模型的毕生爱好的影响。这些模型中,有很多是他从英国买来的,那正是他学习英语的时期。

她猜测,中本聪创造一种能在全世界范围内使用的数字货币,其最初的动机可能来自他从英国购买火车模型的经历。电汇时高昂的银行手续费和汇率让他非常沮丧。“他总会抱怨这些事情,”她说,“不过我不觉得他的英语完美。他会弄混拼写。”

中本聪的长子对于他的父亲是不是比特币之父保持怀疑态度,他注意到,比特币之父的措辞似乎比他父亲的更简洁、精炼。

可能两个中本聪之间最有说服力的相似之处,还是他们的整套专业技能和职业时间线。安德烈森说中本聪曾告诉过他自己花了多长时间来开发比特币,刚好能对上多利安·S·中本从2001年开始的职业空隙。“聪说,他在比特币发行之前,已经为此筹备了很多年。我能看出来,原始代码至少花了两年的时间来写。他察觉到自己解决了一些从未有人成功解决过的问题。”

中本聪销声匿迹的3年,也正是多利安·S·中本受到疾病困扰的时期。他的妻子说:“那时情况很糟糕,几个月前他经历了一次中风,再之前他在和前列腺癌斗争。最近几年他都没见过孩子们。”

她没办法从中本聪那里得知他是不是比特币之父。长子说他的爸爸已经否认过这件事。而中本聪的两个弟弟则相信,他永远不会让真相得到证实。

当然,这所有的一切都没法解决剩下的终极问题—那个只有中本聪自己能回答的问题:他为什么不使用当初建立体系时留下的、如今价值数亿美元的比特币?根据他家人所述,他和他的家人都非常需要这笔钱。

安德烈森说,如果中本聪还是像他记忆中那样不希望被曝光,那么答案就很简单了:他不想被牵扯入关于比特币的这股狂潮。“如果你作为比特币的领袖出现,你就不得不走到台前,面对各种媒体,发表评论。这些确实不太适合中本聪的性格。他其实不愿意再继续领导这些事情。他不能容忍无法胜任的工作。同时,他也意识到,没有他这个计划仍将发展下去。”

如果中本聪曾经卖掉过他的比特币,他应该会通过一个合法的比特币银行或交易平台来完成。这样做不止会泄露他的身份,还会惊动从美国国税局(IRS)到美国联邦调查局(FBI)的所有人。虽然比特币体系允许用户匿名操作交易,但所有交易记录都可以在网上被公开看到。安德烈森表示,所有人都盯着中本聪的那些比特币,看他有没有卖掉过它们。

中本聪的长女说,她的父亲可能也是比特币之父,这种可能性让她“瞠目结舌”,不过假如事情果真如此,她倒是不会对父亲的低调感到意外。特别是,他现在有些身体健康问题。

“他向来对于任何政府干预都很警惕,”她说,“我们小时候常常玩一个游戏。他会说,‘假装政府特工来抓你了。我就会躲进柜子里。”endprint

猜你喜欢
中本安德烈比特
命途多舛的数学家:安德烈·韦依
芭蕾少女的蜕变
超现实主义的反叛与创新——论安德烈·布勒东的《娜嘉》
比特币的谜底,很多年后才会揭开
比特币还能投资吗
比特币分裂
比特币一年涨135%重回5530元
“中本贯通”政策的逻辑、隐忧及理性实践
安德烈的愿望
多个超导磁通量子比特的可控耦合