目送

家长观察

目送

我在樱花树下思绪万千时，还常常想起他刚刚学会走路的那一天。同样，我在他的身后，看他摇摇摆摆迈开自己的双腿，义无反顾向前走去。我知道，那道路，都是他自己的，他必将独自前行。

蔡朝阳

文艺中年，资深奶爸；四十岁重新发现理想。

菜虫的学校前后各有一个公园，东面还有一座本地文化史上颇为著名的小山。无论从北或从西去上学，都要经过公园。而若从东进入学校，则需翻过小山。第一天上学是妈妈送的，从北面穿过公园，一路迤逦来到学校。送完，虫妈在电话里跟我絮叨了很久，菜虫怎么穿过公园的，背书包的姿势如何，如何进的校门，妈妈怎么送到楼梯口，诸如此类。然而虫妈最遗憾的是，她送菜虫进校园，到楼梯口，跟他说再见，菜虫竟然没有再回过头来看她一眼，而是直接上楼进教室了。

终于我有空送菜虫上学了。我开车、停车、下车，经过公园，菜虫背着书包默默相随，父子无话。我则沉浸于公园清新的空气里，心里暗自得意：至少，在一个雾霾的城市里，有这样一处小学，尚且对得起菜虫的肺。至于对不对得起脑，则是后话。到校门口了，我在茂密的樱花树前停下，跟菜虫说，爸爸就送到这里，再见啦。菜虫哦了一声，低着头，背着书包，慢慢进校。正如虫妈所言，菜虫一次都没回头。他恐怕不知道，他的爸爸和妈妈，一直会目送他进入校园，穿过石板天井，然后在走廊的尽头消失。

第一次去上学，尚是夏末秋初，樱花树枝繁叶茂；接着到了深秋冬季，落叶殆尽，枯枝向天耸立；那一次下雪，菜虫还贪玩树枝上的积雪，久久不肯进入校门；再后来，又是一个春天，樱花开得烂漫，微风吹过，落红满地。每一季节的这样的早晨，我与虫妈看着菜虫头也不回地进入校园，心里暗暗期待。菜虫从来没有回头过，只留下他的爸爸妈妈，在树下发呆，心里百感交集。

读小学，对菜虫来说是一个难关，对于父母亦然。我之前不生孩子的一个理由，便是教育的糟糕。现在，我亲手将孩子送进公办学校，看着他背着沉重的书包，偶尔也会怀疑。但我坚持认为，菜虫的人生，是他自己的人生。菜虫会有自己的感受、应对以及创造，这些都无法由他人代理。或许，这也正是人的个体生命的意义与价值之所在。小学，是菜虫的一段崭新的旅程，他会有不适，会感受到挑战，这些都只能由菜虫个体去面对。你可以担忧，但无法包办，你的百感交集，只能寄托在无数次的目送里。

当然，与目送相对的，迎接，这是身为父母最大的欣喜之一。自从幼儿园，我便喜欢去接菜虫放学，看他像一只小鸟一样飞出教室，拉住我的手。如今，小学放学，菜虫将沉重的书包交给我，便一蹦一跃地跑去公园，像过去一样，像是在飞翔。与上学的默默相随不同，他有一路的话讲，班级新闻，调皮捣蛋，不一而足。

目送，不是一件单向的父母的付出。做父母，在任何时代，也不单纯是付出。在爱的给予中，父母得到的是幸福。是以，我站在樱花树下，思绪万千。每一次的目送，都是菜虫又一段崭新旅程的开始。尽管菜虫从不回头看，但我同样知道，每天傍晚放学时分，他同样准时会在这里，面带微笑，用急切的眼光寻找我或者他妈妈，然后开始一段亲子时光。在这种爱的伴随之中，我知道菜虫在成长。

我在樱花树下思绪万千时，还常常想起他刚刚学会走路的那一天。同样，我在他的身后，看他摇摇摆摆迈开自己的双腿，义无反顾向前走去。我知道，那道路，都是他自己的，他必将独自前行。