王岐山、奥巴马都爱看的《纸牌屋》

宇虹

影视

在广大民众的视野里，权力运行是神秘的“少数人游戏”，只能从政治剧集里窥视冰山一角。《纸牌屋》之所以走红，正是因为满足了这样的心理期待。

《纸牌屋》的大热，不仅在于剧集制作的精良，还有着深厚的群体心理基础。这是一部起用了奥斯卡班底，明星云集、投资上亿美元的豪华巨制，但在大片应接不暇、观众口味已经被吊高的今天，烧钱并不能保证成功。

制作方Netflix是美国著名的在线流媒体服务商，决定投拍《纸牌屋》之前，Netflix就从海量用户数据的分析中得出结论：人们对政治剧集、导演大卫·芬奇和奥斯卡影帝凯文·史派西的期待值出现了高度重合。而这项大数据分析的结果，事实上反映出当下全球政治和经济形势，对观众群体心理的潜在影响。在《纸牌屋》里不仅完全没有道德层面的“好人”，连遵纪守法、照章办事的人都几乎销声匿迹。

《纸牌屋》的吸引力

故事从弗兰西斯·安德伍德的失望开始。弗兰西斯是国会众议院多数党党鞭（多数党督导），是一个老谋深算的职业政客。他一心以为自己会是新一任的国务卿，然而新当选的总统及其幕僚“背叛”了他，于是他发誓要将这一任总统赶下台，不择手段地展开了一系列部署。剧中每一个镜头、每一句台词基本都有引申意义或者有伏笔。这是一个非常“聪明”的权力斗争故事。主要人物全是政客，他们的全部生活就是赤裸裸地为个人、为小圈子的利益共同体而从事着政治角力。

剧集除了对政治人物的刻画，更是解剖了华盛顿高层政治生活，揭露了人性以及权力的贪婪；各种眼花缭乱的政治手腕，无一不是当代政坛的现实写照，也是反映人们对政治体系下党派生活的窥探。或许，纸牌屋就是如此，他的魅力正因渴望而出彩，随着弗兰克的野心一步步见长，作为这权力游戏的操控者迟早有一天也会如同那些被算计的人，一不小心终于出事，就像纸牌屋一样，精心搭建，表面上光鲜华丽，在事实面前又不堪一击，到最后连牌局都没有，无招可出。

美国总统奥巴马对《纸牌屋》的热衷，其中提到同样一个原因，他曾经开玩笑地说，要是现在华盛顿的事情像《纸牌屋》里那样有效率就好了，“凯文·史派西（的角色）办成了很多事”。弗兰克在第一季里成功推动了教育改革法案，第二季更是利用议事规则，在参议院强行推动福利改革，他还帮助他的敌人争取老年痴呆的研究基金。

中国领导人关注《纸牌屋》什么？

如果关注媒体报道可信，那么可以说，我们最近了解了不少有关中国高层欣赏电影习惯的信息。比如，中国国家主席习近平最喜欢的西方电影是《教父》，而中纪委书记王岐山爱看《纸牌屋》。

当中国政治阶层的成员被问及偏爱什么美国影视剧时，他们最常提到的是有关官员腐败、政治背叛和国家暴力的电影。

在《凤凰周刊》的那篇报道里写道：“王岐山在提及这部美剧时，非常重视剧中‘党鞭这一政治角色。”而这篇报道还有个封面标题———《中纪委反腐2013》。

对普通观众来说，很容易被《纸牌屋》的反腐味道所吸引，就像人们看《凤凰周刊》的那期报道，《中纪委反腐2013》的主题更扣动人心。

对政治阴谋这般着迷的原因是什么？可能是中国人觉得《纸牌屋》中对政治的描述是典型美国式的——甚至可能是对美国政府运作的准确描述。

此外，《纸牌屋》有趣的一点是它对令中美关系复杂化的那类问题的细致描述，此类例子包括中日海军对峙、围绕货币和网络安全的频繁争执。而弥漫全剧的是对中国崛起及其从此屹立不倒的焦虑。

《纸牌屋》在中国的影响力

为什么选中国问题作为第二季的中心呢？第二季的中心剧情指向了中美关系和中国问题，无论是网络间谍、汇率操纵、稀土出口配额以及中日尖阁列岛（钓鱼岛）争端（在剧集中说的是台湾旁边的与那国岛），甚至包括中国式腐败，等等各种敏感话题都囊括其中。

《纸牌屋》的首席编剧提到一个原因，“《纸牌屋》是对最高层权力的探究。如今，如果不考虑中国的话，这个故事就没法讲。”虽然他们声称《纸牌屋》没有政治目的，但是在一部美剧中还是首次把中国问题作为一个核心话题来探讨。随着中国在国际上日益壮大的影响力，任何国际政治议题很难撇开中国的参与。

在《纸牌屋》中，几乎没有一个好人。人人都在践行着一个世俗的格言：如果你想战胜一个恶人，只能比他更恶毒。上至总统、副总统，下至一个普通的国会议员，人人都觊觎着自己的利益得失。在白宫中的生活被塑造成了在狼群中突围，时刻要警醒着周围发生的一切，谎言塑造着他们的生活，权力引诱着他们前行，欲望指引着方向，动物兽性的本能帮他们寻找同盟，同时瓦解着。

不过，再精明的制度设计都需要身处其中的人拥有阳光心态，需要每个人心中都有一张天下为公的底牌。endprint