面向观众站足5分钟

张小平

贝楚齐亚尼是法国著名钢琴家。他天生患有疾病，骨头犹如玻璃般易碎，身高也只有1.1米。不過，他从小就练习钢琴，终于在13岁时赢得了演出的机会。那天，贝楚齐亚尼平静地走上舞台，但他没有直接去演奏，而是走到离观众最近的地方，微笑着站了5分钟，然后说：“现在大家都看够了我的特殊身材，接下来可以欣赏我的精彩演奏了！”

随后，观众抱以热烈掌声，贝楚齐亚尼开始表演，取得了空前成功。此后，他每次演出都要先面向观众站足5分钟，让大家看清自己的矮小身材才表演。他的演出也几乎场场爆满。不久，就有同行攻击他说：“贝楚齐亚尼，你每次演出都要先展示侏儒身材，难道是靠此来博得同情，争票房吗？”贝楚齐亚尼想也没想，回答说：“恰恰相反，我很清楚，如果观众是因同情我，那么他们至多来一次。而我先让他们都看够了，这样接下来便能仔细地听我演奏，就将欣赏到我的真正才艺，才会再次来听我的音乐。”

把先天缺陷暴露出来，只为展示自己的“纯粹”音乐，这需要勇气，更需要自信。为了这份自信，贝楚齐亚尼常年坚持每天练琴12个小时，直到37岁去世。临终前，他说：“感谢一辈子都长不高，这样我才不得不立志要做音乐的巨人！”