做 戏

◎ 刘 同

做 戏

◎ 刘 同

当观影主持人叫到我的时候，我不停地告诫自己——不能说假话。

主持人说：“刘同先生，能谈谈你对这部电影的感受吗？”

我看着主持人，全场观众都看着我。我的脑子里全是吐槽的内容，根本找不出一个好听的词语来。

我说：“我还在回味，请不要问我。”

我的意思已经很明显了——我不想说！

主持人说：“那电影给你最深刻的印象是什么？”

最深刻的印象应该是：每一句好笑的台词我都听过；每一个情节我都猜中了；演员的每一个表情都是按脚本走的；每个大反转都像过年的腊肉，饱含年代久远的味道；电影开始还不到10分钟，结尾就已经被我猜中……然而，这些我都不能说啊。

我说：“电影里的歌曲非常好听。你看，我现在都能哼出来。”

主持人不依不饶：“那么，这部电影中所呈现出来的情感给你带来了什么样的感触呢？”

我说：“我最大的感受是：如果你遇见一个好的另一半，别磨磨叽叽的，时不可待，不敢说出来是因为不够爱，怕丢脸，怕受伤害，但既然这些比爱更重要，那就是不够爱。”

主持人接不下去了。临走的时候，公司里负责电影宣传的同事狠狠地看着我说：“你说得实在是太差了。”我嘻嘻一笑说：“我没说实话就已经很不错啦。”

那天晚上，我睡得特别踏实。不知道从什么时候开始，我已经不再困惑——要如何回答别人的问题才显得自己聪明。

记得还没毕业那会儿，凡是有人征求我的意见，我都尽可能地找到对方的优点进行评述。同学要参加歌唱大赛，但她歌唱得很糟糕，问我的意见，我说：“你唱得还挺有自己的风格的，应该很容易让评委记住吧。”于是她花几百块买了一条裙子，义无反顾地参加了比赛，却成为垫底的歌手蒙羞而回。想起这事，我特别不好意思，只顾着自己说话是不是有水平，是不是滴水不漏，根本忘了别人问我意见的时候是想听到我真正的想法。

后来，我开始对事情有了自己的态度和分析。每次别人问我问题的时候，我都会很认真地说：“我觉得这件事情有几个问题……”我说得格外透彻，特别诚恳，把自己都感动了，心里想着：“你看，除了我，谁还会那么在乎你啊。”

有一次参加审片，看其他栏目组的节目，我仔仔细细记录了一整页A4的纸，轮到我发言的时候，我指出了节目里的十大硬伤。我才说到第四点，节目的制片人已经满脸通红，老板也看不下去了，让我们私下解决。再找对方时，那个制片人彻底和我闹翻。我特别不能理解——我那么认真地说出你想听到的答案，为什么你反而不开心了呢？

有一年过年回家，我给家里买了一个智能加热马桶坐垫，可我妈偏不要。我努力解释这个坐垫有多少好处，对他们的作用有多大，但我妈还是和我吵了两个小时。我倔得要死，她就只能用痛哭来表达她的愤怒。我妈一哭，我就赶紧说：“我哪里说错了，你反驳我就是了啊，干吗要哭啊？”然后我妈说：“我管你的道理对不对，你的态度从一开始就是错的！”

当时我就蒙了。

道理对不对不是最重要的，态度对了才最重要——这是在我成人之后，我妈给我上的又一堂极其深刻的教育课。

所以，听到颠倒是非的事情，不必非得骂回去，只需要“呵呵”；看到搬弄是非的人，不必非得去扇人家耳光，只需要从有他的世界里消失。

（摘自《读者·原创版》2014年7月 图/周光国）